2月8号那场直播，海哈金喜自己都没想到，一开麦，公屏就炸了。两万多人涌进来，不是冲着她新上架的手工银饰，也不是听她聊云南山里的野菌子怎么晒才香，全是奔着李亚鹏去的——弹幕从头刷到尾：“复婚吧！”“再生个儿子！”“一家四口吃顿火锅多好！”话越说越直白，越刷越密，满屏都是“生”字，像雨点砸在玻璃上。她低头抿了口茶，手指下意识往回一缩，无名指上那只素圈银戒，瞬间就不见了。可这一缩，比点头还灵，弹幕直接疯了：“藏啥藏！我们看见了！”
她没绷住，脸“腾”一下就红了，不是羞的，是被架在火上烤的那种热。后来她说：“你们真可爱，辛苦啦。”这句“辛苦啦”，听着像哄小孩，可细品又不对劲——她用的是“我们”，不是“我跟李亚鹏”；叫他“鹏哥”，还是十年前热恋时那个亲昵调调；末了还轻轻一推：“想买东西，去他直播间，他今天上新茶具呢。”你见过哪对离了婚的夫妻，嘴上说着“不用操心”，手却把对方的直播间当自家后院推？
更耐人寻味的是下播前那一段。她说夏夏最近老蹲在地毯上摆积木，嘴里念念有词：“妈妈再生11个弟弟！要小一点的，会爬的那种！”说完自己先笑，眼尾弯着，语气轻飘飘的，像在讲别人家的趣事。可谁信呢？这节骨眼上提“11个弟弟”，不是存心让人多想？再说李亚鹏那边，2023年下半年刚传出“医院租不起房被起诉”，海哈金喜10月就发了离婚声明，时间掐得比闹钟还准。现在他直播带货稳了，房租、债务、口碑，一样没拖累她。
前两天有人翻出旧采访，海哈金喜说过一句：“他陪夏夏写作业，从来不用手机。”这次直播里她又随口提了一嘴：“下午鹏哥忙完就来接娃，说带她去挖蚯蚓。”不是“爸爸”，不是“李亚鹏”，是“鹏哥”，接娃前还特意说“带她去挖蚯蚓”——这种细节能编出来？
弹幕里早有人截图发帖：海哈金喜戒指戴无名指，藏得急；喊他鹏哥，熟得像没分开过；夸他直播上新，像帮自家店引流；连女儿的游戏话，都成了公开预告……你品，你细品。
那天直播下线后，她关了灯，没卸妆就靠在窗边。夜风一吹，指根那点银光，其实没藏住。