2022年初，有人刷到一个直播，一个光头老头穿着深灰西装，坐在中式茶桌前，手里转着一串紫檀手串，说话声音不急不缓，讲这木头怎么生长、怎么变老、怎么对人有益，他没喊家人们，也没说最后三单，就一句一句地讲，后来才知道这是迟重瑞，就是演过86版《西游记》唐僧的那个演员，当时他70岁，刚开播不久，很多人以为他缺钱用，或者想蹭点热度。

到了2025年，他再次出现在镜头前，这次是在北京二环内，故宫东边的一处宽敞住宅里，屋内铺设着历经百年的老石板，厨房配备了德国进口的厨具，从窗户望出去，能看见协和医院的屋顶，步行十分钟就能到达重点小学，他站在那里，像是带着朋友参观自家的老宅子，没有售楼人员那种过分热情的态度，只是很平常地介绍道，这面墙是用传统工艺砌筑的，需要请经验丰富的老师傅来操作，这套房产登记在他妻子陈丽华的名下，买卖过程不通过中介机构，直接与买家对接完成。

他和陈丽华在1990年结婚，那时她已经做了很多年地产生意，他刚回到本地，网上总有人说是他入赘或傍富婆，其实两人认识之前，他母亲病得很重，他自己扛不住了，是陈丽华主动帮忙垫了全部医药费，之后他提过三次分手，每次都被她劝回来，婚后他们不互相称呼老公老婆，见面时叫董事长和迟先生，家里吃饭的时候，谁都不能先动筷子，必须等她拿起勺子，她生气的时候，全家都安静下来，没人插话，他说过一句实在话，这个家是她说了算，这不是认怂，是他自己选择的相处方式。

九十年代他回到北京后，没再继续拍戏，跟着陈丽华一起做实业，参与了长安俱乐部和金宝街项目，后来陈丽花建中国紫檀博物馆花了上亿资金，他就担任副馆长，有一件事挺细致的，他本来有头发，但为了避开老夫少妻的闲话，主动剃了光头，不是为了显得年轻，是怕别人老盯着年龄看，影响她做事，这种事没人宣传，但他自己记得清楚。

他在直播里卖东西，一开始只做紫檀生意，这不是跟着别人学，是因为他确实懂这个，哪种料子适合做念珠，哪块木头可以入药，他能慢慢讲上半小时不停顿，后来他开始卖化妆品，也是一样的做法，不夸大效果，只说成分是从哪里来的，等到卖房子的时候就更特别了，他不提什么稀缺抢购，只是细细地说地板怎么打磨的，窗户怎么隔音的，观众听着觉得像在背台词，其实那是他几十年的习惯，说话不带什么情绪，也不去抢谁的风头。

外人看他们，总觉得女强男弱的搭配有问题，可实际上陈丽华负责管钱和项目，她先生则在外面露面，讲讲文化故事，他站在前面不是代表自己，而是代表这个家的整体风格，紫檀博物馆需要一个容易认出来的文化符号，他正好适合，他不是在卖房子，是在提供一个让人信得过的背景：老北京、有底蕴、不浮夸。

有人说他晚年生活辛苦，靠直播来养老，但他从不炫耀自己的包，也不去追明星，更不接受综艺节目的邀请，有记者想要采访他，他连续推掉了三次机会，他自己说过，够吃够住就行了，卖房时选择直播，其实是为了省掉中介费用，这样客户可以少花点钱，他能多帮上一些忙，事情就这么简单，他的笑容总是那么温和，不是装出来的，是真的不争什么。

他现在七十三岁，走路很稳当，说话也慢慢来，偶尔有人问他后不后悔没有继续演戏，他笑着回答，演了一辈子唐僧，在现实里做个迟先生，这样也挺好的。

#社会百态#

​