第四次联排现场，后台通道刚一打开，手机镜头就齐刷刷怼过去——不是为了抢拍哪个新人，是周慧敏真站在那儿，穿件月白色高领毛衣，头发松松挽在耳后，笑着跟导播比了个“OK”的手势。没人敢喊她名字，怕惊了这幕。她去年还在港岛陪女儿读书，社交平台最后一条动态停在2023年3月，配图是手绘的樱花便签。这次连合同细节都保密到连央视内部群都只发代号“N17”，结果路透照一出，豆瓣小组半小时新建27个帖子，标题清一色：“我妈从1997年穿越过来了？”

言承旭是在彩排间隙被拍到的。他没换装，还穿着《流星花园》里那件洗旧的牛仔外套，袖口磨得发白，蹲在侧台跟道具组商量升降梯延迟两秒。有观众偷偷录了17秒音频：他试唱《流星雨》副歌时走调了，自己先笑出声，接着突然压低嗓音，把“你就是我最想要的”改成气声，像2001年在上海体育馆顶棚漏光的下午——当时台下全是攥着荧光棒哭湿睫毛膏的姑娘。现在弹幕刷得最欢的是：“他睫毛还是那么长，就是眼角多了三条小细线。”

李健跟梁咏琪同场排练《夜来香》时，导播盯了三遍监视器。梁咏琪唱完第一句，李健立刻接上和声，但没用原谱，把“夜来香，我为你歌唱”改成了“夜来香，你替我守着光”。编曲老师当场记笔记，后来才知道，梁咏琪2005年因病暂停演出前，在北京录音棚最后录的demo，用的就是这个调式。

刘涛第九次踩上春晚舞台的机械地板，这次她没带保温杯。候场时总摸左手无名指——那里有道浅疤，是2015年摔进冰窖拍戏留下的。邓超穿白风衣那张图，其实是抓拍失误：他正弯腰帮场工捡散落的磁吸灯片，抬头瞬间风衣下摆被空调风吹得扬起来，活像《超人总动员》里甩披风的镜头。旁边沙溢正啃包子，油星沾在嘴角，被镜头框进画面右下角。有人截图发微博：“白展堂的包子，终究没能飞过2025年。”

刘敏涛第一次见春晚化妆间，愣了两分钟。她盯着化妆镜右下角贴的便利贴，上面写着“刘涛 8:15-8:45 妆容A”，字迹是导演组手写的。工作人员递来保温杯，她摆手说不用，自己从包里摸出个旧搪瓷缸，缸底磕掉一角，露出铁皮本色——那是她2003年在北影厂实习时，隔壁组道具师送的。

田曦薇试戴的头饰掉了三次。第四次，她索性把发簪插进自己发髻，对镜转了半圈：“就这个角度，剪辑老师能看清我左耳三颗痣。”李昀锐在后台被叫去救场，原定合唱嘉宾急性肠胃炎，他五分钟背完《青花瓷》伴奏谱，手指在钢琴键上按错两次，但第三遍时把“天青色等烟雨”唱得像江南茶馆里刚泡开的龙井。

刘宇宁唱《大鱼》时，音响师调低了混响。周深在侧台听得直点头，转身对音响总监说：“他今天气声压得比上回演唱会稳。”这话被路过实习生听见，录进了手机备忘录，发在朋友圈：配图是两张分屏——左边2022年周深巡演后台自拍，右边是2025年春晚侧台监控截图，时间戳显示为1月22日19:03。