你总觉得她红得发紫，却列不出她的代表作。
你觉得她貌美如花，却想不起她得过任何奖项。
好久没写影人了，今天聊聊亚历珊德拉·达达里奥。
即便在好莱坞，她也是特立独行的另类演员。
2022年6月，36岁的达达里奥在社交媒体上公布了与53岁制片人安德鲁·福姆的结婚照。
两人在美国新奥尔良举行了简约而浪漫的婚礼。
这位被誉为“好莱坞性感女神”的演员，选择在事业平稳上升的阶段，步入了一段忘年恋的婚姻。
回顾达达里奥20年的职业生涯，你会发现一个有趣的现象。
她出演的作品数量庞大，类型丰富，却鲜有高分佳作。
她拥有令人过目不忘的美貌和身材，却甘于成为“花瓶”。
她似乎无处不在，却又好像始终与“伟大表演”保持距离。
达达里奥究竟是一位怎样的演员？
她是如何平衡美貌、事业与个人生活的？
01 初出茅庐：从肥皂剧少女到奇幻片女主
达达里奥出生于纽约上东区一个优渥的家庭。
父亲是知名议员兼检察官，母亲是律师。
她本可以遵循父母的道路，过上另一种安稳的生活。
但为了表演梦想，她不惜从名校辍学，坚持自己的选择。
2001年，年仅15岁的她就在长寿肥皂剧《我的孩子们》中饰演受到折磨的少女劳里·刘易斯。
尽管后来她坦言自己当时还不是个好演员，甚至因演技不行被剧组解雇，但这段经历至少让她正式进入了演艺圈。
在接下来的几年里，达达里奥游走于各个剧组，在《法律与秩序》《黑道家族》《妙警贼探》等热门美剧中饰演小配角。
2005年，她出演了诺亚·鲍姆巴赫执导的喜剧片《鱿鱼和鲸》。
这是达达里奥的第一部电影，但角色甚至没有名字，小到几乎可以忽略不计。
真正职业上的转机出现在2010年。
25岁的达达里奥迎来了职业生涯第一个重要角色——
在奇幻电影《波西·杰克逊与神火之盗》中饰演雅典娜的女儿安娜贝斯。
影片由《哈利波特与魔法石》导演克里斯·哥伦布执导，投资高达9500万美元的影片。
同样改编自畅销奇幻小说，找来了同样的导演，影片是被20世纪福斯公司寄予厚望的。
他们一心希望能打造出自己的“魔法世界”。
遗憾的是，影片并未取得预期的成功。
全球票房仅收2.26亿美元，豆瓣6.1分将将及格。
不过对于达达里奥而言，这毕竟是她首次在商业大片中饰演女主角。
令人惊艳的美貌还是让她在好莱坞打开了知名度。
同年，她在恐怖片《死亡阴影》中担任主角。
这部电影是与《波西·杰克逊》完全相反的风格。
达达里奥在影片中大方展现性感，意外打开了“尖叫女神”的戏路。
不过电影口碑极差，如果不是达达里奥，根本不值得一看。
02 转型探索：在类型片中挣扎
凭借《波西·杰克逊》积累了知名度，达达里奥开始在各种类型片中寻找自己的定位。
2013年，她主演了两个风格迥异的项目，又是奇幻+恐怖的组合。
一是回归《波西·杰克逊与魔兽之海》，继续饰演安娜贝斯。
二是出演经典IP重启之作《德州电锯杀人狂3D》。
前者票房较第一部进一步下滑，全球仅收1.99亿美元。
对于一部投资巨大的奇幻电影，这是又一次的重大打击。
后者则被评论界诟病为“毫无野心的小成本血浆片”。
不过恐怖片大家都懂的，感官刺激是核心目的，没有批评才是反常。
尽管两部作品都质量平平，但达达里奥的美貌和身材却越来越成为影片的营销焦点。
特别是《德州电锯杀人狂3D》，她饰演的希瑟延续了“尖叫女神”的路线。
如果照此路线发展，她可能就要出现在无穷无尽的恐怖片中了。
好在2014年，达达里奥获得了在HBO神剧《真探》第一季中亮相的机会。
尽管戏份不多，尽管还是利用自己的性感，但剧集的高热度让她一脱成名，瞬间获得了前所未有的关注度。
对于这次突破，达达里奥也承认，这场全裸戏对她的事业至关重要。
《真探》之后，所有人都在谈论她。
在美女如云的好莱坞，一次冒险为她的职业生涯赢得了无限的可能性。
03 事业高峰：在商业与艺术间摇摆
达达里奥的事业在《真探》后进入了快车道。
2015年，她与“巨石”强森合作出演灾难片《末日崩塌》，饰演男主角的女儿。
影片全球票房高达4.74亿美元，使达达里奥的影响力扩散到全球。
尽管角色仍带有“花瓶”属性，但她的表演终于得到了肯定，至少是青少年的肯定——
她凭借此片获得了第17届美国青少年选择奖最佳动作片女演员提名。
2017年，她再次与强森合作，出演经典美剧改编的电影《海滩游侠》。
然而这部充满美丽肉体的影片在第38届金酸梅奖上“大放异彩”，获得三项提名。
不过无论电影评价好坏，达达里奥的性感标签是打牢了。
如果电影里需要性感的角色，找她是个不会出错的选择。
奇怪的是，穿拆在两部大制作电影间隙，她依旧会出演一些不知所谓的小制作烂片。
从《活埋前女友》到《我在布鲁克林卖大麻》，从《中转停留》到《我们一直住在城堡里》……
遗憾的是，这些作品大多是普通观众听都没听过的三无电影。
豆瓣5分上下，评分人数千人左右。
唯一可以看看的是2018年网飞出品的时间穿越爱情电影《重返初遇之夜》。
2019年，达达里奥终于迎来了又一个重要角色。
她在热门美剧《致命女人》第一季中饰演疯美人杰德。
这个表面纯真、实则心机的极品小三，再次让她火遍全球。
她就这么接戏水准时好时坏，刚出圈爆火，马上就去演几部烂片。
谈及为何总是接演品质不一作品时，达达里奥曾这样解释——
“在《白莲花度假村》之前的几年，我知道我需要做什么样的工作，但就是没有机会。”
04 新的起点：从《白莲花》到《梅菲尔女巫》
2021年，达达里奥又一部人生作品出现了。
这就是《白莲花度假村》第一季。
剧中，她饰演一名与富二代丈夫度蜜月的小记者瑞秋。
这个角色与她以往的性感形象有所不同，更多展现了她作为演员的成长。
剧集不仅在艾美奖上大放异彩，斩获最佳限定剧等五大奖项，也为达达里奥带来了第74届艾美奖限定剧集最佳女配角提名。
《白莲花度假村》的成功，标志着达达里奥终于从“性感符号”逐步向演员的转型。
2023年，达达里奥更进一步，主演了AMC的奇幻剧《梅菲尔女巫》。
这次不是群像戏，而是绝对女主角。
这对于多年来始终以配角身份出圈的她来说，无疑是一个重要的里程碑。
美中不足的是，虽然《梅菲尔女巫》出到第二季，但口碑一部比一部差。
领几年工资没问题，想要借这部剧取得事业突破是没什么希望了。
传闻中的《末日崩塌2》迟迟不上，待映清单也没其他重量级作品。
达达里奥如今不温不火的状态，可能还要持续一段时间。
与此同时，她的个人生活也迎来了新的篇章。
2022年，她与相识两年的制片人安德鲁·福姆步入婚姻殿堂。
两人在纽约街头偶遇相识。
于2021年7月的《白莲花度假村》首播红毯上首度公开亮相，同年12月订婚。
结语：不做伟大的演员，只做快乐的自己
回顾达达里奥20年的职业生涯，一个事实显而易见。
她确实没有一部真正意义上的代表作。
《波西·杰克逊》系列口碑平平。
《真探》中只是惊鸿一瞥。
《末日崩塌》仍是花瓶角色，而且影片本身也只能算一般。
《白莲花度假村》虽是整体成功，但作为群戏中的一员，她的表现也并不出众。
然而，这或许正是达达里奥的聪明之处。
在一个对女演员格外苛刻的行业里，她找到了一条属于自己的生存之道。
不挑剧本不挑导演，不介意作品的品质，也不介意出演花瓶。
结果是，她一直有工开，一直有曝光，一直有收入，还能保持相对舒适的私人生活空间。
所以，当我们质疑她浪费了自己的才华时，或许应该重新思考——
什么是成功？
是艺术上的伟大成就，还是找到让自己幸福的生活方式？
达达里奥给出的答案是——
演员只是一份职业。
在赚钱的同时生活得幸福，才是人生最大的意义。