前言：他二十几岁就财富自由了，天天带着兄弟们上天台吃烧烤，吃补药，吃果子狸炖水鱼鞭(笑）
我还记得成龙在《快餐车》里，和蒸汽机宾尼的打戏，都上黑带杂志教科书了。
那一个蝎子摆尾的踢腿，无论过去多少年都记忆深刻，打戏看起来还那么酣畅淋漓，那么过瘾。
成龙，今年已经72岁了，本该退休的年纪却还活力满满，这几年他拍了多少电影？
《新警察故事2》、《龙马精神》、《传说》、《熊猫计划》、《功夫梦：融合之道》、《捕风追影》、《过家家》、《熊猫计划之部落奇遇记》、还有2027年的《许愿神龙2》。
他70岁拍的电影，都够别人一辈子的量了。
可想而知，电影对成龙来说，就是他72岁，人生迟暮之年，还不愿意放弃的，终生热爱的事业。
从他1971年进入电影行业当一名龙虎武师开始，距今已经过去了整整五十五年了。
2025年8月5日消息，成龙接受采访时谈71岁的感受，他说自己有时一早起来会有受伤的感觉，坐久了膝盖、脚腕、肩膀都会疼，但只要一喊“action”就什么都不疼了，可“卡”了之后痛感就又恢复了，晚上还贴着膏药，贴得他又敏感又痒。
成龙说：“老是一种幸福，很多人老不了，我能老我真的很幸福。”他享受现在年纪做的事，也很骄傲还能完成一些动作，想告诉老去的人别怕老，老有老的幸福。成龙还分享了自己拍电影的经历，他表示：“这十几年来我一直在求变，我不要给观众看见我只是一个动作演员。”他坦言动作演员电影生涯很短，所以这十几年来，他很努力地去拍到各种各样的影片。“我希望每年有一部电影，每年有不停的造型、不停的剧情、不停的电影带给我全世界的观众看。
换织田信长，五十岁就在本能寺切腹了。
换诸葛丞相，也到了秋风吹星落五丈原的时候了。
哪怕是德川家康，司马懿，这些窃国者，都没几年可活的时候了。
丰臣秀吉，孙权，晚年的时候也很昏庸无能了。
为什么不提刘备，因为他六十多没了，算是汉昭烈帝的身份走完传奇的一辈子，致敬了一波大汉开国皇帝草根刘邦。
那成龙为啥这个岁数还在拼呢？是有什么心结吗？是有什么执念吗？或者有什么原因导致他不得不继续拍电影，来维持什么平衡呢？
答案很简单，他吃过见过，大风大浪都走过来了，家庭一塌糊涂，只有拍电影才有快乐。
仔细想想，也是这个道理。
儿子就不用说了，沾了菠菜和科技药品，进去吃馒头了，和凡凡做狱友，一起踩缝纫机了。
成龙大哥房事龙的称呼众所皆知，他这辈子对不起的女人多了去了，想控告他还得排队呢。
私生活一塌糊涂，老婆是捞女，跟他那些兄弟被妻子背叛的下场差不多，管着财政大权。
现在不是有一堆修仙小说的设定很奇葩吗？
道侣离婚可以分走一半的修为。
哪怕是同居几年，也能合法的分走一半的修为。
所以成龙大哥肯定是不愿意回家的。
他就跟《天龙八部》里的乔峰一样，一听到阿朱讲那些婆婆妈妈的烂俗童话故事就头疼。
唯一的快乐就是和兄弟们大口吃肉大碗喝酒，胡吃海塞再吹吹牛，划拳打牌，才是最快乐，多巴胺分泌最多的事情。
成龙也不例外，他的成家班换了那么多成员，唯一不变的就是。
他对兄弟们非常好，这也是他大哥称号的来源。
二十几岁就财富自由了，天天带着兄弟们上天台吃烧烤，吃补药，吃果子狸炖水鱼鞭(笑）
早上就坐着直升飞机去拍戏。
世界上任何一个地方都有他的影迷，真国际巨星，哪怕是非洲的一个犄角旮旯里，一群黑哥们儿都认识他。
更别提日韩了，简直就是成龙粉丝聚集地。
你说你不认识总统，大家可以理解，你说你不认识成龙。
大家只会投来一个鄙视的目光，嘲笑你是哪来的丛林土的包子。
论知名度，连川普都在催更他的《尖峰时刻4》
论出圈程度，畅销全球几十亿日元的《七龙珠》，灵感来源就是成龙。
致敬更是数不胜数，甚至我看个《银魂》都能看到《A计划》的灯塔。
更别提是成龙改进了动作片的镜头调度拍摄全过程。
才让那些一板一眼，只会套招的普通动作演员有饭吃。
没有成龙，哪有这么多好看又白看不腻的动作戏呢？
指望着那些脑子里只有教条主义的家伙拍这些出彩的动作戏，得了吧。
你看邵氏的武侠电影。
什么天魔大化，什么控鹤擒龙，什么九阴真经，什么长生诀，什么天蚕变，什么小李飞刀。
在邵氏的拍摄面前，通通的硬桥硬马，一顿武行之间的套招拆招。
基本上那年代的武侠片都是一个套路，跟《少林寺》《黄河大侠》《少林寺三十六房》差不多。
全是一样的武术指导，一样的画面调度，一样的剧情套路。
我这几天看香港电影历史，邵氏，嘉禾，金公主，德宝，新艺城，永盛，银河映像。
这些电影公司，共同铸就了那个港片不死的黄金时代。
可以说成龙他们这一代人，就是里程碑，在历史的天空里熠熠发光，灼灼生辉。
后面的黄飞鸿，霍元甲，方世玉，少林五祖就是新武侠动作片了。
他吃饱喝足了，到了七十岁，牙齿也嚼不动了。
年轻时候拍戏很玩命，动不动就骨折，做手术，或者永久性创伤。
导致他现在是严重透支身体，全靠吃药维持身体的内循环平衡。
一身的伤痛24小时折磨他。
再像以前一样，没有节制的纵情声色是不可能了。
老家伙，也疲惫不堪了，到了清心寡欲的岁数了。
这岁数，看泷泽萝拉、三上悠亚、冲田杏梨、深田咏美、明日花绮罗、柚木提娜、
小宵虎南、河北彩花、森沢佳奈、
夏目彩春这些暗黑界的拍摄老师们。
估计都没啥反应了，就是一个劲的鼓掌，喝彩，叫好。
是有心无力了啊。
钱，赚够了，没意思。
女孩子，他这个权利和地位，投怀送抱的都腻了，就跟王思聪一样，一天换一个，人家排着队要加微信，一通过就发自拍照，跟后宫选妃现场一样。
这个肮脏又性压抑的时代，大家都心知肚明，这是一场交易，高端外围是得花六位数的。
一楼一凤嘛，懂的都懂，太直白了反而没有含蓄的美。
看多了这些污秽，就没有一丝刚开始的兴奋和冲动了。
反而是看那些最初的青涩，校园的悸动和懵懂，因为一点点示好，一个告白就脸红心跳的感觉，才更让人姨母笑，如痴如醉。
成龙大哥也应该是这个感觉，他更喜欢人与人之间最纯粹的，最童真的，最原始的，和小孩子相处的简单快乐。
唯一能给他16岁喜欢一个人，初恋般的白月光的感觉，就是电影。
也只有继续拍电影，在片场人人喊他大哥，在他最习惯的舒适圈，才有那种掌控一切的感觉。
这也就是为什么，学而优则仕，一个好的演员到最后肯定有野心成为一个好的导演。
人上升的渠道是螺旋式的。
他70岁了，人界的一切都对他来说，是经历过的了。
同时代的很多电影明星都走了，比如吴孟达，比如午马，比如一些黄金配角。
所以成龙越来越孤独了。
他这样轰轰烈烈了一辈子的人，最怕临老了，发现自己跟不上时代，被年轻人抛弃了。
说白了就是和时代脱轨，就怕自己过气了。
所以他也是憋着一股劲，不仅是找回从前那个天不怕地不怕，少年意气挥斥方遒的自己。
更是像一颗燃烧的流星，哪怕到了72岁也要继续燃烧下去。
他现在拍的都是续作，比如神话续作，比如警察故事，比如功夫梦，红番区。
包括后面的飞鹰计划，尖峰时刻，以及后面的国宝系列。
都是补上内心深处的遗憾，为自己精彩的一辈子画上一个完美的句号，功德圆满。
他年轻时候成名就很坎坷。
拍一部片失败一部，被称为票房毒药。
跑到加拿大还是澳大利亚，去找家人去了。
是罗维帮助他重返电影圈，在思远公司和袁和平导演的手上，凭借《蛇形刁手》打了一次漂亮的翻身仗。
1980年，成龙离开罗维，与嘉禾电影公司签约。
之后十年，一步一步从本土明星，成为国际明星。
拍一部电影不仅本土港台票房三四千万，还有海外票房，日韩，欧美，东南亚。
1980年，成龙离开罗维，与嘉禾电影公司签约，首部作品是自编自演的《师弟出马》，饰演一名年轻武馆学徒，发现师兄背叛师门，同时又陷入一桩没有参与的谋杀案，被迫要以武功证明二人的清白。成龙更一度为该电影唱主题曲。
1984年，凭借《A计划》获得第21届台湾电影金马奖最佳男主角奖提名 。1985年12月，主演警匪片《警察故事》，在片中饰演正直善良、嫉恶如仇的陈家驹 ；这部电影是香港第一部警匪功夫片，它不仅让成龙的银幕形象从功夫小子过渡到警察英雄，同时也让成龙找到了在功夫片领域的发展方向 。
该片在香港上映后的最终票房为2662万港币，位列香港年度票房排行榜第3位；同年，成龙再度赴好莱坞拍摄电影，与丹尼·爱罗共同主演动作片《威龙猛探》 ，他在剧中饰演华人警察黄比利
1986年，成龙执导的动作片《警察故事》获得第5届香港电影金像奖最佳影片奖 ，他亦凭借该片获得第5届香港电影金像奖最佳导演提名以及最佳男主角奖提名 ；同年，发行个人首张同名音乐专辑《成龙》（又名《My Little Girl》）
1987年1月，担任动作片《A计划续集》的导演、动作指导，并凭借该片获得第24届台湾电影金马奖最佳导演奖提名 ；同年，自导自演动作喜剧片《龙兄虎弟》，该片上映后以3546万港元的票房成绩获得香港年度票房冠军 ，他在剧中饰演亚洲飞鹰Jackie。
1988年，自导自演的警匪片《警察故事续集》获得第25届台湾电影金马奖最佳影片提名；该片在香港地区的最终票房为3415万港元 。1989年，在自导自演的动作片《奇迹》中饰演带领黑帮改邪归正的郭振华；并凭借该片获得第26届台湾电影金马奖最佳男主角奖提名以及第9届香港电影金像奖最佳男主角奖提名 。
1991年，自导自演动作片《飞鹰计划》，在片中饰演头脑聪明、身手灵活矫健的飞鹰；该片上映后在香港地区的票房达到3904万港币，位列香港年度票房排行榜第2名 。1992年1月6日，发行个人首张普通话音乐专辑《第一次》，收录了《壮志在我胸》《但愿花常在》《在我生命中的每一天》等10首歌曲 ；7月4日，与张曼玉、杨紫琼共同主演警匪片《警察故事3超级警察》；并凭借该片获得第29届台湾电影金马奖最佳男主角奖以及第12届香港电影金像奖最佳男主角奖提名 。
1993年，成龙自编自导了警匪片《重案组》，并凭借该片获得第30届台湾电影金马奖最佳男主角奖 。1994年，在功夫片《醉拳Ⅱ》中饰演民族英雄黄飞鸿 ；该片以4097万港币的票房获得香港票房年度亚军，并被美国《时代周刊》评选为”1994年世界十大电影之一。
1995年，在动作片《红番区》中饰演胆识过人的马汉强；该片在春节档上映后，开启了中国内地“贺岁片”的概念 ；这部电影还在北美取得3239万美元的票房，这个成绩也使得成龙正式打入美国好莱坞市场 。
1996年，凭借《红番区》获得第15届香港电影金像奖最佳动作设计奖 ；同年，在动作片《警察故事4之简单任务》中饰演超级警察陈家驹；该片上映后以5751万港币的票房成绩获得香港年度票房冠军 ；成龙凭借该片获得第16届香港电影金像奖最佳男主角奖提名 。
1997年，成龙主演了喜剧动作片《一个好人》，他在片中转变银幕形象，饰演一个平凡的厨师；该片上映后以4542万港币的票房成绩获得香港年度票房冠军 。
1998年，主演动作片《尖峰时刻》；该片在北美的最终票房达到1亿4千万美元 ；位列北美年度票房排行榜第7位 ；这部电影不仅让成龙登上美国《时代周刊》的封面，同时也确立了他在好莱坞一线动作演员的地位 。
1999年，凭借动作片《我是谁》获得第18届香港电影金像奖最佳动作设计奖。
2000年，与欧文·威尔逊、刘玉玲共同主演喜剧动作片《上海正午》（又名《西域威龙》），在片中饰演身怀绝技的御林军士兵江威；该片在北美的首映票房为1960万美元，北美地区累计总票房为5700万美元 。
2001年，主演的喜剧动作片《尖峰时刻2》上映；该片以6680万美元的首周票房获得北美票房排行榜冠军 ；截至12月31日，该片在北美的票房达到2.26亿美元，在全球的票房达到3.29亿美元 ；创下华人演员主演好莱坞电影的票房纪录以及喜剧片在美国的首映票房纪录 ；同年，在动作片《特务迷城》中饰演一位具有奇异预感能力的营业员 。
再加上他早年成名的一些坎坷，让他对电影其实是他一生热爱所钟，钟情，寄情于此。
我发现人只有在穷困潦倒的时候，才能创作出好的东西，才能创造出优秀的高质量的东西，但他有钱了，功成名就了，吃饱喝足了，创作出来的东西就特别平庸，特别无聊，特别难看。
比如说，唐家三少现在写的越来越无聊，土豆永远不出，少年热血江南永远写不出。龙族刚开始的那种少年意气跟颓废，还有对初恋的执着，龙族当年是大街小巷都知道的畅销书，哪怕是一些三线城市都有初中同学看过，他现在是一个成熟的商人，龙族五就非常的恶心。
再比如像那些功成名就的，也不出自己穷困潦倒时候的那些特征。
比如说周杰伦，他现在吃饱了，再也没有一天能写50首歌的创作灵感，特别是现在结婚了。周氏情歌就听不到了，写的歌一首比一首平庸，一首比一首无聊，一首比一首没什么新意。什么圣诞星，什么最伟大的作品，包括新专辑，真听不下去啊。
我听杰伦从小听到大啊，七里香，晴天，稻香，本草纲目，霍元甲，青花瓷，兰亭序，烟花易冷，红尘客栈，明明就，黑暗三部曲，以父之名，夜的第七章，夜曲，漂移，头文字D之类种种，我都听过多少遍了。
人还是不能有钱，吃饱了就写不出好歌了。
还有那些吃老本的，躺在族谱上的，还有那些靠着成名之作，还在混日子的，比如说萧鼎啊，他就靠了一本抄了大半个金庸武侠的诛仙，然后窃为己有，实际上这玩意儿他抄了太多的设定，很少说有他自己的东西，特别是那个鬼王，感觉就是任我行的翻版，张小凡的经历呢，感觉又像是林平之的经历，感觉就是一个翻版的林平之啊。
写小说都这样，成名了就没有少年意气了，就开始吃老本了。
不是谁都是爱潜水的乌贼，写出了诡秘之主，还能写一世之尊，长夜余火那些。
虽然他现在宿命之环写的真不好看，也是因为成名了，写不出新的体系了吗？
最经典的一个案例还有郭德纲。郭德纲早些年郁郁不得志的时候，他创作出来的我爱你爱系列，那是真好听，真好看。现在。郭德纲已经是屠龙少年终成恶龙，他现在吃饱了，写出来的那些只能玩玩伦理梗了一天到晚就是。于老师的爹又怎么样了？于老师的老婆又怎么样了？根本就没有他之前那么辛辣的讽刺，幽默诙谐，还有好的状态的，现在他也是吃老本。
老郭啊！
我大学时候天天晚上听他的相声，05年那会状态多好啊。
嬉笑怒骂皆成文章。
辛辣的讽刺，此起彼伏的笑声和包袱，和于老师配合的天衣无缝，相声界的半壁江山。
现在都是啥？郭氏王朝，都穿龙袍了，已经是大反派了，没有当初那么出彩了。
所以说是文章憎命达。他心里要憋着一股气才能写得出好东西。但凡他吃饱了饭，写出来的一个比一个难看。
成龙大哥也是这样，再也找不到二十几岁的成龙了。
七十二岁的成龙，且看且珍惜吧，陪伴我童年一起长大的成龙电影，永远致敬。
我是阿山，祝你幸福。