高晓松参加去年2025年9月的电影周，全程安安静静跟人合影，他标志性的折扇都不敢乱摇。
回望把他骂下线的2020年那场直播，满屏的“滚回美国”，是中国公知圈第一次在互联网崩塌的“名场面”。
特写此文以飨读者，以搏一笑：
观矮大紧年近岁行止，岂真欲效龟鳖蛰神州耶？去岁秋月影戏盛典，其人瑟缩赴会，竟不敢摇其标识麈尾，但作泥塑笑貌与人合影。回望庚子直播之役，满屏“滚回美利坚”如箭雨，竟逼得名士仓皇下播——此诚公知殿堂倾覆之伯罗奔尼撒时刻也！
蛰伏五载，口舌虽钳，肉身倒是安土重迁。昔者高子尝云：“华夏乃酱缸文明，美利坚方为理想国。”易中天亦曾放言：“秦制两千年，尽为专制奴役。”妙哉！既慕西土明月，何不效徐福东渡？既怀诗与远方，怎的偏蜷缩于“鄙陋”之乡？坊间毒评可谓诛心：
岂惧彼邦医牒天价，抑或贪恋故园饭羹温香
？
此辈言行之悖，堪比桓温枋头败北犹着鲜衣。昔年高晓松摇扇论道，
谈民国则目眩神迷，说西洋则涎垂三尺
；易中天品三国必扯“制度劣根”，言必称希腊罗马。然则武汉封城之际，高子迅疾遁回大洋彼岸；加州山火肆虐时，易公微博绝口不提“自由之代价”。正所谓：
骂秦桧者暗藏镣铐，颂华盛顿者紧捂钱囊
。
尤谑者，此公当年阔论“知识分子当为社会镜子”，今则活成哈哈镜中畸影。昔年镜头前痛心疾首“这片土地配不上她的人民”，今则默默领取这片土地颁发的龙标批文。岂非《儒林外史》中权勿用故事新编？口称“不为五斗米折腰”，实则将各国粮票仔细比价。
嗟乎！公知画皮一旦剥落，便似周昉画卷遭火蚀，任其百般描补，终究斑驳难全。昔日子曰“始吾于人也，听其言而信其行”，今当改作“听公知之言，观其机票而行”。东林旧事竟成现代谶语：墙上主义，囊中生意，终不过是一曲《寄生草》罢！