2026年2月2号，台北金宝山公墓下着小雨，大S的雕像正式揭幕，小S站在现场，雨水打在伞上，她说这很像姐姐——不爱热闹，但总在细节里让人感到温暖，她没提“去世”这个词，反复说的是“陪伴”，特别强调具俊晔在大S最后三年里一直守着她，不图什么，也没算计。
揭幕仪式结束后，具俊晔写了一封亲笔信，信中没讲太多大道理，只是像平常发消息那样问“睡得好吗”“有没有不舒服”，他写到自己还觉得像在做梦，流泪不是因为软弱，而是因为想念她，现在人们总说要从悲伤中走出来，但他不愿意这样做，仿佛在说爱不是一种病，不需要治疗，也不需要痊愈。
去年小S拿到金钟奖，把奖送给妈妈，说她心里有个大洞，这次她说那洞应该已经填上了，这话听着轻飘飘，但意思很深，大S离开后家里像缺了一块，具俊晔陪在身边，补上一点温暖，雕像又让这份陪伴变得实在，S妈说“宝贝你重生了”，这不是迷信，是因为人虽然走了，记忆却还在，还能摸得到、看得见。
这种怀念方式现在越来越常见，韩国有人展示母亲的旧物，日本艺人常年发布纪念帖子，华语圈也逐渐少办大型追思会了，大家更愿意用一封手写信、一场雨、一个雕像来表达心意，可能年轻人觉得真实感情不需要排场，越安静越有力。
具俊晔一直没接受采访，不蹭热度，也不回应那些关于钱和再婚的闲话，他只做了两件事：写信、站到雕像旁边，在这个什么都想被拍、被转发的时代，他选择沉默，这反而让人记住他，原来不说话也能很有力量。
那天到场的人里没有几个明星，也没有机构来组织这件事，只有家人和几个老朋友聚在一起，仪式虽然简单，但因为大家说的都是真心话，反倒让人一直记得。