在名字的迷宫中:当生命被简化为符号
2026年2月2日,一座以“9阶S形白色台阶”为核心的雕像在台北金宝山揭幕,纪念着艺人“大S”徐熙媛。这座由丈夫具俊晔设计的纪念碑,巧妙地将“S”姓氏与韩语“9”(구,谐音“具”)融为一体,并与已故演员高以翔的墓地为邻。这无疑是一场精心编排的符号盛宴,充满了爱与纪念的温情。然而,当一个人的生命轨迹被如此高度凝练为字母与数字的象征时,我们是否应当驻足沉思:这种符号化的纪念,究竟是对生命本质的礼赞,还是一场精心构筑的公共叙事?
符号,以其简洁与多义,天生具备强大的传播力。从古老的图腾到现代的品牌标志,人类始终善于运用符号来指代复杂的事物。这座“S形台阶”与数字“9”的雕像,正是这一本能的当代体现。它将一段婚姻(“具”与“S”)、一个广为人知的艺名(“大S”)以及家族的公共形象,压缩成一个易于识别和传播的视觉符号。在社交媒体时代,这种设计无疑是“成功”的——它瞬间提供了故事的全部要素:爱情、家族、文化交融,甚至因与另一位名人的相邻而平添一丝宿命的戏剧性。纪念的仪式,仿佛在现实世界中完成了一次完美的“话题标签”铸造。
然而,符号的胜利,往往伴随着个体复杂性的退场。法国哲学家鲍德里亚曾警示我们,后现代社会中,符号时常取代了真实,成为人们认知的基础。当“大S”这个名字所承载的丰富、矛盾、充满汗与泪的真实人生——她的艺术创作、她的情感波折、她作为女儿、姐妹、妻子的多重角色——最终在物理空间中被凝固为一个优雅的“S”时,这是否是一种温柔的简化?公众通过这个符号所缅怀和谈论的,更多是那个被媒体和叙事精心塑造的“大S”形象,还是一个有血有肉、无法被任何几何线条所穷尽的“徐熙媛”本人?雕像的静谧,或许反衬出生命本身无法被雕像所定义的喧哗。
更进一步看,这种符号化的纪念,也折射出名人文化中深刻的身份焦虑。名人的公众形象与其私人自我之间,存在着永恒的张力。他们需要通过具有辨识度的符号来巩固个人品牌,但同时也渴望作为独立个体被理解和铭记。这座雕像,可以看作是家人(尤其是丈夫具俊晔)试图调和这种张力的努力——用一个充满私人情感(“具”与“S”的结合)的符号,来公开纪念一个公众人物。它既是家庭的私密哀思,也是一次面对世界的宣言。选择与高以翔墓地为邻,更是在无意中参与构建了一个“名人记忆的景观”,将个体的逝去纳入一个更宏大的、可供公众消费和凭吊的叙事体系之中。生者通过设计雕像来安放哀思,或许也在借此安放他们对逝者身份的最终诠释权。
回到那座洁白的S形台阶前,我们不应仅仅看到一场符号的巧妙游戏。它更像一面镜子,映照出我们时代纪念方式的悖论:我们渴望用最精练的方式抓住永恒,却可能在不经意间让生命的丰盈从指缝间流走。真正的纪念,或许不在于设计出多么绝妙的象征物,而在于我们是否有勇气不断重返那个模糊、复杂甚至充满矛盾的生命现场,去体会那份无法被任何符号完全收纳的独特与真实。
雕像会伫立,沉默地讲述着被设计的故事;而那个完整的、未被简化的生命,其回响或许更悄然地存在于未被言说的空白处,存在于亲人无声的泪光中,存在于所有无法被台阶数“9”所概括的、关于“徐熙媛”的私人记忆里。在名字与符号的迷宫之外,真实的生活永远比它的纪念碑更加曲折和深刻。
#意难平#