最近一月，张雨绮、金晨、郭晶晶三个人的事几乎同时冒出来，不是热搜连着炸，是大家翻手机时突然发现：怎么全变了味？没人喊“塌房”，但没人再随口说“我相信她”。

张雨绮这事，一开始传的是“代孕”“插足”，后来有公证处时间戳、有监控录像、有律师录音，可这些都还没进法庭，网上已经判完了。她没发长文，没开直播，只是让律师发了个声明，结果评论区全是“她要是清白，为啥不自己出来说？”

金晨那边更怪。交警早说了“不构成逃逸”，可大家揪着一点不放：助理替她签字，她本人11个月没吭声。伤是真伤，血照是真拍，但照片发出来那天，没人问她疼不疼，都在问——这11个月，你在等什么？

郭晶晶代言的儿童润肤霜被查出菌落超标两倍，这事其实2025年就出过一次，品牌改个包装又上架。她没签字没站台，就是拍了支广告，挂了名字。可消费者不是冲广告买的，是冲“郭晶晶”三个字买的。这三个字，以前等于“安全”，现在等于“得查查”。

原来大家信的压根不是人，是那一套默认流程：明星接代言，品牌要审，平台要管，监管部门要查。结果呢？张雨绮合作的涉外机构查无备案，金晨签的合同里没写“危机响应时限”，郭晶晶团队没查过戴可思2025年的两次罚单。流程全在，可没人真走完。

现在平台改了，抖音点进明星主页，下面直接弹窗：“该艺人近3年合作品牌被处罚3次”。小红书更狠，搜“婴儿霜”，相关笔记自动折叠没挂“合规标识”的。品牌也慌了，找代言人前先扒对方合作过的所有公司，在天眼查里一条条翻行政处罚。

市监局上个月悄悄推了个新试点：儿童用品代言，艺人必须签《合规告知确认书》。不是走形式，是手写“我已看过该产品近三年抽检报告”，还要按手印。我朋友在广告公司实习，说他们总监现在开会第一句就是：“这艺人，法务看了没？消协网站查了吗？”

金晨的助理后来被公司辞退了，但没说为什么。张雨绮的律师换了三位，第二位辞职信里写了“无法配合舆论预判式回应”。郭晶晶方回应只有11个字：“产品问题，非本人责任”。没提代言时有没有尽调。

我翻了下国家企业信用信息公示系统，输入戴可思，跳出7条行政处罚，最早2024年10月，最近一次是2026年1月18日——就在郭晶晶广告上线后第3天。可那支广告还在各大母婴号里挂着，没下架。

昨天刷到个视频，朱之文在村口唱《滚滚长江东逝水》，底下热评第一是：“谣言传得比他唱得还响”。我没笑，因为点开他账号主页，真有条“辟谣声明”，但没盖公章，也没链接来源。

再翻张雨绮最新动态，是条宠物领养倡议。配图是只三花猫，蹲在窗台晒太阳。没提案子，没提律师，也没提护照。

金晨工作室发了新剧路透，她裹着羽绒服从片场快步走过，口罩戴得很严。

郭晶晶没更新社交平台。她微博最后一条，是去年12月28日，转发奥组委一条通知，内容关于青少年体育公益项目申报截止时间。

我关掉手机，发现桌角那支戴可思润肤霜还在。没扔，因为还没用完。瓶身背面印着“本品已通过国家化妆品备案”，旁边一行小字：“备案号：粤G妆网备字2023XXXXXX”。

我打开国家药监局官网，输入备案号。页面跳出来，状态是“已过期”。

过期时间：2025年9月17日。