1月24号早上,成都都江堰那边气温只有5度,天气又湿又冷,有人拍到钟汉良穿着短袖短裤在江边跑步,他头发有点乱,脸上也没化妆,连口罩都没戴,跑完以后还对着镜头笑了笑,动作很自然,不像是摆拍的,这画面传到网上之后,很多人看到的第一反应是:这个人真的已经51岁了吗?
第二天他去了大熊猫基地,戴着深色帽子和口罩,蹲在幼崽围栏前拍了很久,旁边站着两名游客,但谁也没上前打招呼,他自己也没有举手机自拍,后来有人认出他来,想靠近合影,他就轻轻摆手,往另一边挪了几步,继续看熊猫吃竹子,没人跟拍,也没有保镖挡路。
第三天他来到简阳一家海底捞店里,坐在角落位置,让服务员拉好面条,又帮旁边桌的小朋友切了蛋糕,还给一位老太太递了纸巾,结账时他用的是普通的微信二维码,没有用会员卡,最奇怪的是临走前他向服务员借来指甲剪,给自己修了一会儿指甲,这段视频被人拍下来后,评论区里大家议论纷纷,有人说明星自己修指甲,有人猜测他最近没戏可拍。
到了第四天,这个人在成都的老菜市场里背上竹编背篓,里面放着几把青菜和两根胡萝卜,他手上戴了一次性手套,把菜一捆一捆摆整齐,还跟摊主商量着价钱,有人看到他拿着小型摄像机,一边拍摄一边低头做记录,那背篓是本地老人常用的那种,菜上面也没有贴什么品牌标签,就是普通农户自己种的,他把菜卖完以后,又买了些葱姜蒜,最后拎着塑料袋离开,整个过程没有人围过来看,也没有人认出他是谁。
这些事在四天里接连发生,时间赶、地点也分散,可它们有个共同点:他身边没带助理,也没有摄影师,连出行都靠打网约车。网友翻看他20年前的照片作比较,身材确实保持住了,但眼角的细纹和鬓角的白发明显多起来。以前拍广告总加柔光效果,现在路灯下拍的脸,皮肤有些松弛,笑起来法令纹很深。这不是“变老”,而是不再刻意遮掩年纪的变化。
有人猜测这位演员是在拍摄新节目,查了一下资料,他在2024年提到过想拍关于非遗手艺的短片,只是还没有正式公布,成都这几年一直支持这类题材,本地导演也经常找艺人合作纪实内容,他选择这里可能是因为街上的人不太会围观明星,买菜讨价还价没人拍照,反而容易沉浸进去干活,不像在北京上海这些地方,一露面就被围住,连上个厕所都得等上十分钟。
还有人翻看他的行程表,发现那几天他没有接商业演出,也没有进剧组拍戏,他最近一部剧《追风者》去年底播完,今年暂时没有新剧上线,但这不代表他“凉了”,演员本来就有空闲时间,尤其像他这样早年靠唱歌跳舞出道、后来转型演正剧的,工作节奏本来就慢。
最让人想不通的是照片的时间顺序,晨跑那张光线很亮、背景也干净,菜市场那张却是阴天、他戴着厚手套、脸还有点肿,有人觉得这是不同日子拍的,可能隔了快一周,但所有视频上的水印都显示是一月下旬,而且看不出剪辑的痕迹,唯一能确定的是他真的没请人陪着,也没提前跟场地打招呼。
如今网上流传着各种猜测,有人觉得这位男演员在体验生活寻找角色灵感,有人认为他尝试做自媒体,还有人说他投资失败想赚回本钱,但这些说法都缺乏证据,他没有发微博解释情况,经纪公司也没有给出回应,事情就这么悬在那里:一位51岁的男演员,在成都街头跑步、看熊猫、吃火锅、卖菜,然后人就不见了。
那天菜市场收摊以后,摊主临走的时候问别人,他们那边的腊肉是怎么熏出来的,听起来像是真心想要学着做。