金宝山那雨下得挺不是时候，淅淅沥沥的，把那块褐色的塑料布淋得透湿。

就在这几天，大S离开快满一年的当口，媒体的长枪短炮又对准了那片墓园。具俊晔亲自设计的雕像立起来了，就在高以翔的旁边。这一幕看着挺恍惚的，两个曾经鲜活霸占过热搜名字的人，现在成了邻居，隔着不到五步路的距离。

这雕像还没揭幕，裹得严严实实，但底下那基座的设计，倒先在网上炸开了锅。

特别是那个“9”字。

基座前铺了九级台阶，有人拿着放大镜琢磨，说这韩语里“9”的发音跟“具”差不多。好家伙，这一联想，味道就有点复杂了。有人说是深情，连台阶都要刻上自己的姓氏印记；有人说是占有欲，人都走了还要把名字烙在墓碑前。

可咱们撇开这些网上的口水仗，仔细瞅瞅那个现场最不起眼、却最扎心的细节——那条石凳。

就在雕像跟前，离基座不到一米。这设计太“反常规”了。通常的名人墓地，那是让人瞻仰的，是让人远远鞠躬的，不是让人坐下的。可具俊晔偏偏弄了条能坐两三人的石凳。

这就不是给游客准备的。游客哪敢在那种地方大咧咧坐着？那是留给他自己的。

你想想那个画面，一个快六十岁的老男人，以后每一次来，不用像别人那样匆匆鞠个躬就走，他能坐下。哪怕只是发发呆，整理一下花束，或者对着冷冰冰的石头絮叨两句昨晚做的梦。这就让这块冰冷的大理石，稍微有了点人气儿。

回过头来看这三百多天。

当初大S刚走那会儿，多少人盯着具俊晔？那时候舆论场上什么难听话都有，“过江龙难压地头蛇”、“还没捞够本”、“演两月就得跑路回韩国”。

结果呢？这一年他几乎就在台北扎了根。

媒体拍到的那几次，他瘦脱了相。以前那个在舞台上蹦跶的DJ Koo，身上的西装现在看起来空荡荡的。有人说他暴瘦了几十斤，这数字不论真假，那股子精气神的流失是演不出来的。

真正的悲伤从来不是在葬礼上哭得呼天抢地，而是在葬礼结束后，所有人都在继续过日子，你却发现自己被困在了原地。

他在墓园里一坐就是半小时，骑个小电驴在街头晃荡，这种“失魂落魄”的状态，比任何公关通稿都来得有说服力。如果是演戏，这成本未免也太高了点。谁家作秀能连着演三百多天？那得多大的戏瘾？

这事儿最让人唏嘘的，其实还是那个时间差。

兜兜转转二十年，好不容易这俩人把断了的红线重新接上，结果满打满算也就过了两年安生日子。老天爷有时候开的玩笑，确实够狠。这雕像一立，算是彻底把这段跨国情缘给定格了。

你看那十尊小雕像，不悲不喜地立在那儿。有人嫌名人区太挤，怕以后变了味儿，成了打卡地。

但说实话，金宝山那地方，本来就埋着不少故事。邓丽君在那儿，高以翔在那儿，现在又多了个大S。这些名字凑在一块，倒不像是个阴森的墓园，反而像是个把时间冻住的博物馆。

至于网上争论的那些——是不是具俊晔在刻意打造“深情男主”的人设，那个“9”字到底是不是在宣誓主权，其实都没那么重要了。

对于一个失去爱人的人来说，他爱怎么折腾就怎么折腾吧。

他想铺九级台阶就铺九级，他想把房子买在离墓地二十分钟车程的地方就买。这世上哪有什么标准的悼念方式？无非就是活着的人，在想方设法给自己找个能喘口气的出口罢了。

等过阵子周年忌日，那块褐色的塑料布一揭开，底下藏着的到底是惊艳还是惊吓，其实也改变不了什么。

那个石凳子就在那儿放着。

以后台北若是再下雨，好歹有个地方，能让他坐下来，离她近一点，再近一点。这大概就是成年人世界里，最无奈也最实在的浪漫了。

结语：

具俊晔这波真的看哭了！石凳的设计满是温柔，不是作秀是真的思念，三百多天的坚守骗不了人。成年人的浪漫从不是轰轰烈烈，而是这份细水长流的惦念，愿这份深情被时光温柔以待！

对此你怎么看？