她真在温哥华里士满开了家叫“灸觉”的艾灸馆，不是拍广告，也不是玩快闪，是正经挂了营业执照、每周六天开门、自己点火、自己绑艾绒、自己教人怎么呼吸的那种。

去年2月她发视频说开店，镜头里穿素袍，说话慢，手上有茧。没人想到这事儿能火成这样，更没人想到，火起来不是因为她美，而是因为她左眼睁不开，有人喊面瘫，有人翻旧账说2013年她就辟过谣。

她没解释。后来在硅谷讲座上戴口罩讲话，讲艾条怎么选、火候怎么控，右眼亮，左眼略低垂，但语气一直稳。有个印度老太太不会中文，她蹲着绑艾绒，用粤语说“唔好急”，老太太就一直摸她手背。

网上吵翻了。有人说600加元一次贵得离谱，也有人晒单说花了480加元，后背烫出水泡，店员只说是“排毒”。还有人说员工时薪才6加元，每天干到晚上9点，连合同都没有；可另一拨人又拿出照片——她给加拿大孤儿院捐了50%收益，对方官网写着“感谢王祖贤女士及灸觉团队持续支持”，落款日期是2025年10月。

真假混着传，谁也没见过工资条原件，也没人查过她考没考艾灸师证。但有探店视频里，她确实给客人量体温、看舌苔、记笔记，还提醒“你肝气有点郁”，不是光笑一笑就合影走人。

她早就不拍戏了。2005年息影，当时媒体说她累了，也有人说她伤透了。后来她去温哥华读书、念佛、养猫，朋友圈发过艾草照片，配文“晒三天，阴干七日，才能用”。再后来她开始学艾灸，跟老师一学就是三年，中间还去台湾跟诊过老中医。

不是突然转行。是慢慢挪过去的。

有人问她为啥不接综艺？她说：“镜头已经看了三十年，现在我想看别人。”她店里没挂一张剧照，墙上只有手写价目表，毛笔字软趴趴的，像刚睡醒。“灸觉”两个字歪得挺自在。

顾客吐槽环境不如北上广SPA，可也有博主删了差评，只发一张她擦艾灰的侧脸，配文就一句：“她好像不想当明星，只想当个好人。”

她不是没钱。港媒早说过她房产多、早财务自由。她在温哥华住老别墅，没请保姆，自己煮姜茶，客人来了，先问肩颈硬不硬，再翻羽绒服帽子垫在椅子上让人坐稳。

员工待遇的事，至今没人找劳动部门举报，也没人拿到她拒加薪的录音证据。倒是她助理在群里回过一句：“今天预约排到三月了，大家辛苦，我请吃饺子。”截图发在网上，底下评论“信一半，但饺子可能是真的”。

她不发声明。也不拉黑质疑她的人。有粉丝冲进店要合影，她先摸对方手腕说脉有点细，顺手掏出本子记下“建议喝黄芪水”。照片里她眼角皱纹深，但嘴角是弯的。

她母亲年轻时得过肌肉退化症，这事她很少提。但有次讲座上她说：“艾不是万能的，但它让我知道，有些东西慢下来，才能接住自己。”

前两天有人拍到她在后院晒艾条，穿旧帆布鞋，鞋底磨白，蹲着翻草，动作和三十年前在片场甩掉高跟鞋的样子一模一样。

店里姜茶一直热着。

她没说要改变谁。

也没说要证明什么。