最近这五天，从1月24号到28号，朋友圈、短视频、热搜榜全在刷四个人：张雨绮、闫学晶、彭十六、郭晶晶。不是喜事，全是翻车现场。春节还没到，大家却像提前拆了年货盒里头没糖，全是扎手的刺。
张雨绮那俩孩子出生只隔85天，护照公证写得明明白白。法律说代孕不许，她没否认，律师还出来威胁人，结果警方真立案了。春晚直接把她名字划掉。这不是黑粉带节奏，是白纸黑字把人架在火上烤。
闫学晶直播抹眼泪说“一年就挣百八十万， barely 活着”，转头被扒出北京三套房、爱马仕堆成山、儿子上中戏但招生简章里根本没“新疆班”这回事。中戏发声明绕开这点，她账号一天被封两回。一级演员，哭穷哭到税局都看不下去。
彭十六不是李湘，是真名彭十六，3000万粉的直播顶流。税务总局通报写清了：2021到2023年，打赏收入藏得死死的，只报了157万，实际少缴税216万，罚加滞纳金一共415万。不是“补税了事”，是账本对不上，数字自己打自己脸。
郭晶晶那事最冤也最典型。她代言的儿童湿巾写“食品级”，广告法明令禁止这种词。品牌方违规，但她作为代言人早在22年就结束代言，现在出事了还往她头上泼脏水。没人说她故意骗人，但她签了字，就得担责。粉丝喊心疼，可法律不看金牌，只看合同和广告语。
这四件事看着没联系，其实都卡在同一根筋上：普通人算着房贷车贷，他们算着怎么绕开规则；我们查工资条，他们查怎么藏流水；我们信一句“她不会骗我”，结果发现“信”字底下没有公章，也没有证据。
年关不是事故高发期，是放大镜。平时糊弄过去的事，一到过年，亲戚问、孩子问、邻居问，谁都想听句实在话。结果发现，好多“实在话”早被剪辑过、包装过、公证过又撕毁过。
张雨绮删博，闫学晶关评论，彭十六交完钱再没开播，郭晶晶团队只发一句“尊重监管”。没解释，没道歉，也没新动态。
真话未必响亮，但假话现在连回声都不敢留。