今天刷到倪萍在济南趵突泉边录节目的视频，真没怎么化妆，头发白得挺明显，脸上的褶子也一条没遮。她就穿着件黑大衣、红衬衫，系条蓝丝巾，手里拎着个印着济南老商标的保温杯，跟游客摆手说话，声音挺亮，一点不费劲。
现场有00后喊她“倪老师”，她笑说：“我都想把你们揣兜里带走。”旁边人一愣，她又补一句：“姐有点红了！”全场立马炸了。没人喊“奶奶”“阿姨”，都叫她“倪姐”，连喊带笑，挺自然。
她没在演播厅，也没坐主位，就站在泉水边上，背着手说话。有游客拍她侧脸，下巴比以前往前了点，法令纹深，但笑的时候眼睛弯得特别开。她不低头，也不侧脸躲，就那么站着，说话节奏一点不乱，话一句接一句，不卡壳。
她说山东话，拉家常那种，“你爷爷奶奶爱吃啥馅儿的饺子？”说完还让年轻人回家替她问个好。没人觉得突兀，反倒像邻居大妈串门来了。她提了句欧乐堡，又说黑虎泉的水甜，但没多讲老济南，只说“咱这儿的味儿没变”。
这次不是临时起兴。早前就有消息说她为2026山东春晚打磨脱口秀台词，不是念稿，是边走边聊那种。她讲“山东人一辈子都在长个”，底下哄笑，不是冷笑，是真乐——因为她自己就是山东长大的，这话听着不飘。
有人翻出她1986年第一次上山东春晚的录像，穿西装，说话慢，但眼神特别亮。现在她站那儿，没西装，头发白了，可眼神还是亮，甚至更松快了。没绷着劲儿，也没刻意要“年轻”，就那么在那儿，像棵老树，枝干粗了，叶子少了，但根还在土里扎得深。
她录完没急着走，跟一群大学生合了影。照片里她站中间，没踮脚，也没让别人蹲下，就平平常常站着，手搭在前排同学肩上。没人P图，也没加滤镜，原图发出来，点赞最高的一条评论说：“她不装，我们就敢信。”
视频下面有人说她老了，有人说她真敢露脸。其实她也没说啥惊天动地的话，就是聊水、聊饺子、聊家里老人，聊着聊着，就聊回了自己。
她录完就走了，没留联系方式，也没说下次见。