“戏子”——这个在1942年延安文艺座谈会后便被“人类灵魂工程师”取代的歧视性称谓，在2026年的舆论场沉渣泛起。它并非对文艺工作者的恶意攻击，而是亿万群众对文娱圈畸形生态的愤怒控诉：当AI魔改经典、流量碾压品质、失德艺人坐拥天价收益，当文艺从“为人民服务”异化为资本逐利的“赚钱机器”，这个沉寂70年的词汇，便成了刺穿行业乱象的尖锐利器。央媒的密集发声、中纪委的专项整治、广电总局的“AI魔改”清理行动，共同指向一个核心命题：文娱生态的重构已刻不容缓，唯有让文艺回归初心，才能让“戏子”的标签彻底退出历史舞台。

要理解“戏子”称谓的回归，必先回望其被摒弃的历史逻辑与当下重生的现实土壤。1942年，毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》确立了“文艺为工农兵服务”的根本方向，一大批文艺工作者走出书斋，扎根田间地头：贺敬之为写《白毛女》深入太行山区采风，冼星海在窑洞里谱写《黄河大合唱》，新秧歌、说书等民间艺术被赋予革命内涵，成为凝聚民心的精神力量。新中国成立后，“文艺工作者”成为光荣身份，《渴望》《亮剑》等作品扎根现实、映照时代，成为几代人的集体记忆，“戏子”这类带有封建剥削色彩的称谓，因背离文艺的人民性本质，自然被扫进历史垃圾堆。

然而，数字时代的资本狂欢打破了这份平衡，让“戏子”称谓死灰复燃。2010年代后，资本大规模涌入文娱领域，ROI（投资回报率）取代艺术价值成为核心指标，文艺创作被拆解为可量化的工业流程：剧本按流量公式定制，角色按粉丝画像挑选，宣传按热搜榜单铺排。更值得警惕的是，本应扎根人民的“新大众文艺”，在资本裹挟下异化为流量的附庸——短视频平台上，古典诗词被低俗说唱解构，四大名著遭AI魔改得面目全非，诸葛亮说英文、妃嫔唱网红歌，经典作品的精神内核被彻底颠覆。这种“碎片化、即时性”的创作逻辑，与延安时期“深入群众、扎根现实”的文艺传统形成荒诞对比，文艺不再是滋养心灵的食粮，沦为博眼球的“快消品”。

艺人失德失才与天价收益的巨大反差，是“戏子”称谓传播的直接导火索。郑爽77天1.6亿片酬、偷税漏税超2亿元的丑闻尚未远去，闫学晶直播“凡尔赛哭穷”称年入百万是“生存刚需”的争议又起；王一博写“到此一游”四字错二，靳东谎称阅读“诺贝尔数学奖得主文章”，翟天临不知“知网为何物”，这些“绝望的文盲”拿着普通人几辈子都赚不到的财富，却缺乏基本的职业素养与文化底蕴。更令人诟病的是，部分艺人将“人设”当商品，靠饭圈控评刷量制造虚假热度，一旦人设崩塌便迅速“塌房”，这种“德不配位、才不配薪”的荒诞现实，让“戏子”成为公众宣泄不满的出口——不是仇富，而是恨付出与收获的严重失衡，恨公众人物占据大量社会资源却不愿承担社会责任。

资本与平台的合谋，将文娱乱象推向更深层次的异化。为追求流量变现，平台纵容甚至助推违规内容：短视频领域的“AI魔改”视频，对《西游记》《红楼梦》等经典进行颠覆性篡改，渲染暴力低俗情节，严重误导未成年人认知，仅专项治理首周就清理近五千条违规内容；饭圈文化沦为资本收割工具，粉丝集资打榜、互撕谩骂，艺人被包装成“完美人设”的商品，失去了作为创作者的独立人格；微短剧行业靠着“三分钟一个反转”的套路野蛮生长，却充斥着歪曲历史、夸大阴暗面的问题，将文艺的价值引导功能抛诸脑后。这种生态下，真正的文艺创作被边缘化：河南农妇吕玉霞在菜畦边写下“辣椒红了比诗红”，外卖员王计兵记录“外卖单上的生活坐标”，他们的作品没有热搜加持，却因真实的生活质感引发共鸣，这恰恰印证了文艺的本质永远是真实与真诚。

央媒的痛批与行业整治，正是对这种异化生态的强力纠偏。2025年底，中央宣传部印发《关于开展文娱领域综合治理工作的通知》，中纪委网站发文将资本无序扩张导致的文艺偏向提升到安全层面；2026年初，广电总局开展“AI魔改”专项治理，清理违规视频近五千条，处置一批乱象突出账号；地方层面同步推进文娱行业监管执法专项整治，严查无证经营、低俗演出、诱导未成年人消费等行为，形成“上下联动、标本兼治”的治理格局。这些举措精准靶向三大乱象：一是遏制资本无序扩张，严格管控天价片酬，规范艺人税收监管；二是整治流量至上歪风，取消流量数据作为评价核心指标，建立以思想性、艺术性为导向的评价体系；三是强化艺人约束，提高艺考文化课分数线，建立违法失德艺人“黑名单”制度，实现“一处失德、全网封杀”。

这场整治的深层意义，是让文艺回归“为人民服务”的本质，让“新大众文艺”重拾延安传统的精神内核。历史与现实反复证明，真正能穿越时间的文艺作品，从来都扎根于现实土壤：《山海情》编剧深入宁夏农村采风半年，才写出马得福这样接地气的角色；《觉醒年代》没有流量明星加持，却凭着对历史的敬畏成为现象级作品；即便是数字时代的优质内容，如B站UP主“无穷小亮”的科普视频、抖音上的非遗技艺展示，也因传递知识、弘扬文化而获得广泛认可。这些案例印证了一个朴素真理：文艺的力量源于真实，文艺工作者的价值在于坚守初心——无论是延安时期的深入基层，还是当下的扎根现实，唯有与人民同呼吸、与时代共命运，才能创作出有温度、有筋骨、有力量的作品。

“戏子”称谓的沉渣泛起，是文娱行业的一次“刮骨疗毒”。它提醒我们：文艺不是资本的“生意经”，不是流量的“博弈场”，更不是艺人追名逐利的“工具”；“新大众文艺”的“新”，应体现在传播载体的创新、参与群体的扩容，而非价值导向的跑偏。对资本而言，这意味着要摒弃短视逐利逻辑，回归文艺创作规律；对平台而言，这意味着要履行主体责任，把好内容审核关，拒绝低俗乱象；对艺人而言，这意味着要锤炼专业本领、坚守道德底线，用作品说话而非靠人设圈钱；对观众而言，这意味着要保持清醒审美，用脚投票支持优质内容，抵制流量套路。

站在文娱生态重构的关键节点，我们有理由相信，随着整治的深入推进，“戏子”的称谓终将再次沉寂。取而代之的，是一个让真实回归、让匠心凸显、让价值引领的健康生态——那里有扎根现实的创作，有德才兼备的艺人，有理性成熟的粉丝，更有能够滋养心灵、凝聚力量的优秀作品。这不仅是文艺领域的幸事，更是整个社会的福音：当文艺重新与人民同行、与时代同步，当“人类灵魂工程师”的荣光被重新拾起，它必将焕发出更强大的生命力，成为推动社会进步的重要力量。