（温馨提示：本文共8200多字，完整阅读需16分钟左右哈。）

近日，在周星驰导演的电影《功夫》中饰演

“火云邪神”一角的演员梁小龙

，因心脏衰竭离世。

成龙、周星驰等影人纷纷发文悼念。

作为1970年代，

曾经和李小龙、成龙、狄龙并称为香港演艺圈“四小龙”的梁小龙，曾以电视剧《霍元甲》、《陈真》中出演陈真一角而红遍华人世界。

然而，

事业巅峰期，他却因一句话被封杀20年。

另一边，他的妻子黎爱莲遭泼强酸严重毁容，两人婚姻破裂，港媒报道他抛弃毁容发妻，他却坦然表示自己问心无愧。

那么，问题来了：

梁小龙到底说了什么会被封杀？

他和前妻黎爱莲之间又是怎么回事？

为啥有人说李小龙武功只有70分，梁小龙才是真正高手呢？

今天，咱们就来聊聊，关于梁小龙的功夫人生，你可能不知道的8件事，可能是全网扒得最深的了……

梁小龙，原名梁财生

，祖籍广东顺德，1951年8月9日出生。

他小时候家里很穷，有11个兄弟姐妹，他排行老大

，下面有9个弟弟和1个妹妹。

在他出生两个月后，便开始跟着奶奶生活。

他成长于香港伸手不见五指的油麻地板间房，就像“《72家房客》里面那样，房子是旧楼，一层楼里面住七八家人”。

当时他家不到9平方米，家里就一张床、一个柜子，其他什么都没有。

就是这么窄小的空间，要住5个人，他和奶奶、姑姐三个打地铺睡地上，家里两个挣钱的叔叔睡床上。

因为“他们传统认为男人在外搵食（粤语方言，谋生的意思）就要给他们最好的”。

所以，

吃饭的时候，梁小龙不能夹叔叔们的菜，都是吃捞汁拌饭。

就是“把一碗饭放好，画成十字，把菜汁倒下去，四口吃完”，他戏称自己是“吃饭时全世界最快的”。

那时候他们住的地方，有很多人在厅里打麻将，

奶奶怕他上街出去被人欺负，就用铁链把他锁在床尾，一直锁到13岁，差不多有10年。

他长大后，就偷偷弄断锁链跑出去。

看到别人打麻将，用鲜奶瓶喝咖啡，很好喝的样子，他好奇想走过去看，结果让别人打了一巴掌。

他不敢回家说，因为奶奶是很传统的女人，她觉得就是饿死也不能向别人要一点食物。

如果奶奶知道他这样做，更要打他。

尽管他们一家谨守本分，但还是常常遭欺负，他被别人打巴掌，奶奶也成天让人欺负。

他想不通，为什么别人打他，他没有打回去？

那时，他每天上学会经过一些武馆，每天经过就在那看，看大概15分钟，当天看完当天记住，就整天练

，想着等他长大了，要保护奶奶，再也不让人欺负。

影视剧照参考，非梁小龙小时候

他对练武感兴趣，但家里人并不支持，要他好好读书。

因为他叔叔梁小松，也是习武的，在邵氏电影公司做武行

，拍一天戏，就休息一个星期，根本没办法谋生，

家里人不想他走他叔叔的老路。

但是，他对读书没兴趣，也学不好，整天痴迷学武。

于是，

在15岁的时候，那个做武行的叔叔梁小松开始传他武功。

他也好学，

不但随叔叔学习了北派腿法，跟其他武师习练咏春拳，还拜日本空手道黑带高手山口为师学习空手道。

为了让自己变得更厉害，他把老师教的学会后，

又去找师父钻研当时流行的泰拳和跆拳道。

除了学武功，

据说他还拜过一位武术名家练内功。

这位师傅很厉害，不但精通少林 ，还深谙武当、太极的奥妙。

因为他还是个小孩子，好动好斗好勇。

师傅为了磨他的性子，让他养成“入静”和“吐纳”的习惯，也就是学会静下来和运气呼吸，就让他帮着养花、管理盆景，大大小小足有百多盆。

练到后来，他甚至能用一张钞票劈折一根筷子。

拍《陈真》这部片子时，他又是导演又是演员，拍各种场面遇到困难的时候，他也总爱去香港的那些盆景园子里转转，是练内功修养心性，也是希望从中做一些艺术上的借鉴。

因为他发现，排戏和他以前练内功时管理盆景的方法很像

，无论是排一个人的戏，双人对打，多人群戏，还是修剪、整理不同枝干的盆景，

“都需要事先有成熟的构思，要求姿态美，要求摆布得体”。

比如单根枝干的盆景不就是独角戏，双根枝干就是两个人的对手戏，多跟枝干的就像是群众性的大场面。

从练内功整理盆景到拍戏的触类旁通，可以看出梁小龙在武术方面确实很有天赋。

再加上他还能将所学融会贯通，

在街头和片场的勤学苦练下，锻炼出一身实用性极强的“硬功夫”。

1981年，他参加有外国人报名的全港搏击比赛。

当时的香港还是英国殖民地，人在屋檐下，处处矮人一头，所以大家普遍认为中国人的体格、功夫不如外国人，尤其是，以英国人为代表的欧洲人。

但梁小龙的出现，打破了这种成见。

他三次参赛，三次名列前茅，两次得了冠军，一次得了亚军。

或许是因比赛风头太盛，

据说有一次他深夜回家，在楼梯间遭遇10多个手持利器的陌生男子伏击。

他孤身一人，“夺过一把宽刃砍刀，反击中划伤四名歹徒腹部，其余人惊恐逃散”，他自己身中十二刀，侥幸生还。

这件事在武行圈传开，

梁小龙一战成名，“甚至还登上报纸，成为当时首屈一指的功夫高手。”

同样出身邵氏的导演尔冬升说过，梁小龙才是真正高手。

他对自己的功夫也很有信心，面对有人拿他和李小龙比较，他耿直地表示

李小龙演技100分，但功夫只有70分

，还很认真地分析两人的不同：

“他已经做了动作，大家用眼去看就知道。不要用一种被催眠的心态你就能看见。我是跳起踢的，他也做过同样的动作，但你看他前面的脚……你也能做到，我是这样的踢的，你做不到。当天我弟弟梁小熊以及元彪都曾经给他做过替身……还是最好去看慢镜头。但他是先入为主，所以他做什么大家都觉得是第一位的。截拳道是没有什么套路的，它是这里取一点，那里取一点，空手道、跆拳道、西洋拳、合气道的东西都有。”

他的这番言论很容得罪人，但听他仔细分析两人动作的不同，又能感觉到他不是无凭无据说这番话。

包括后来周星驰请他拍《功夫》，颠覆形象这些他都没二话，

唯独对方一直追问他会不会打，激到了他，

这在他们这些常年习武之人看来，已经是明晃晃的挑衅，

他当即抓着对方来了一下，“他就哎呀呀得，这是真事”。

他自己有真功夫，也一直对功夫很较真，一就是一，二就是二，不容含糊、不容敷衍。

他多年保持着这股硬朗、耿直的劲头，因此也得罪了不少人，吃了很多苦头，后来随着年纪增长，锋芒有所收敛。

还有一点一直没有变，就是他的功夫，只是用来保护人，而不是用来欺负别人的。

了解梁小龙的人，都说他不是“恶人”，他是真性情，真侠义。

他平日也和别人打过架，但都是为了正义，每次都是看不惯人欺负人才动手。

他不但有时送钱给穷人家，有时半夜见到老人家等车他就义务载老人家回家。

在上海拍《龙凤店》时，路见有人跪求施舍600元，他明知很可能是骗局却一样给钱。

为讨生活，

梁小龙15岁就跟着叔叔梁小松到邵氏电影公司做武行。

刚开始是做武术替身，“跳火车、又被马摔之类的，都是没有设计没有训练，完全靠自信和直觉”。

当时他跟着邵氏导演吴思远，片子里有很多危险动作要他做。

有一次吴思远想要一个人被车撞了飞起来的场景，70年代没有那么多特技特效，全靠亲身上阵的真功夫。

别人不敢接，梁小龙就说他来，完成后他没有受伤，

他就知道原来用这样的动作不会怎么受伤。

据说有一次，他从30层高的楼跳下来，稳稳当当站在垫子中央，因为表现好，老板还给了30港元小费奖励他。

此后，跳火车、被卡车撞、攀的士，

他就是这样从一次次的危险动作中，摸索出了经验，并从替身武行升级成了武术指导，那一年，他19岁。

虽然已经做了武术指导，但因为年纪小，

别人觉得他是小孩子，都不听他的。

后来他才发现，是因为他和他们不同。

第一是发型上的不同。

当时

做武师的大多剃光头

，比如业内有名的成家班、刘家班那些都是光头仔。

而他的头发很长，

因为小时候奶奶怕他养不大，就给他留了像女孩子一样的长发。

第二是沟通方式不同。

武师们工作压力大，

沟通时常讲粗口、说荤段子调剂。

而他，不讲粗口、不赌钱，也不说女孩子的荤段子。

因为从小他奶奶就教导他“不要讲粗口、不要赌钱”，“千万不要碰女孩子，不然她们会生孩子的”。

他真的相信，直到二十二三岁才认识女孩子。

武师们一讲女人他就走开，他们觉得他太“扮嘢”（粤语，装模作样的意思），于是就各种针对他。

有一次，大家又不听他的话，

他气极了，就飚了一顿粗口，现场顿时就安静下来。

那天开始，武师们就觉得他是同类人，开始听他讲话了。

他发现，原来讲粗口的威力这么大，原来“和不同类型的人沟通，都必须用他们的文化”。

从那以后，他找到了和他们相处的办法，酌量地讲一些粗口、荤段子，用他们接受的方式和他们沟通合作。

那几年，他一直跟着吴思远导演的剧组做武术指导。

后来做演员，也是吴思远导演发掘的。

记得那一次，他在尖沙咀鼎好餐厅，有一个英兵非礼女人，有个男人冲过来求助，他当时拿着空手道道袍，就过去打倒了那个“鬼佬”。

吴思远导演经过看见了，就跟他说，“你不如做演员吧”。

他比较自卑，也比较害羞，就说自己不能演。

结果吴思远告诉他：

“你做武行最多做到30岁就不行了，做演员却可以永远做。”

于是，就有了他的第一部主演电影，1972年的《生龙活虎小英雄》。

可惜的是，这部片子因为太暴力被禁映，只能在海外放映，3年后才解禁。

幸运的是，片子被禁映这个噱头，反而为梁小龙树立了硬派武打风格，让他打开知名度，正式成为演员。

之后，他相继出演了一系列影片，凭借过硬的武术功底，加上亲身上阵高危动作、拳拳到肉的武打质感，成为香港功夫片黄金时代的标志，并和李小龙、成龙、狄龙并称香港演艺圈“四小龙”。

虽然梁小龙是拍电影起家，但真正让他找到人生角色，红遍华人世界的，是电视剧。

1981年、1982年，他30出头，进入丽的电视（亚视前身）拍《大侠霍元甲》、《陈真》。

剧中的陈真眼神倔强，硬桥硬马，一脚踢开“东亚病夫”的招牌

，这一踢，不仅踢出了中国人的骄傲和志气，还点燃了中国人骨子里的民族精神和家国情怀，

国家兴亡匹夫有责，每个爱国的中国人都是“陈真”。

剧外的梁小龙，

因为出身贫寒，长得一般，自卑害羞，非常珍惜来之不易的机会，每一部戏都打起十二分精神做到最好，

凭着一身硬功夫，加上“陈真”的角色光环，迅速成为很多内地年轻人的偶像，并在全国刮起一阵“迷踪拳”风，

据说连幼儿园的小朋友都会唱电视剧《霍元甲》、《陈真》的主题曲。

“孩子这是你的家，庭院高雅，古朴益显出风貌，大号是中华！

谁敢进住你的家，孩子赶走他，不计他鼠摸狗盗，要似你祖先，尽一心为了这国土把鲜血洒！”

——《陈真》主题曲

“万里长城永不倒，千里黄河水滔滔，江山秀丽，叠彩峰岭，问我国家哪像染病！

冲开血路，挥手上吧，要致力国家中兴！岂让国土再遭践踏，这睡狮渐已醒！”

——《霍元甲》主题曲

做演员后，他的生活也好起来了。

以前做武术指导几千块一个月，自从做了演员一部戏就有几万，甚至十万，那时候香港普通工人月薪大约在1000至2000港元。

他拍完第一部做男主的戏，拿到工钱就买了两张弹弓床，给奶奶一张，他一张，还买了一个鱼缸，他喜欢养鱼，后来又买了电视。

他赚的钱都交给奶奶保管，但奶奶不懂得这么多钱要怎么办，就都放在床底下。

奶奶一直都想有间自己的房子，梁小龙因为不了解房地产市场，不知道房子可以分期供，也不知道房子会升值，钱会贬值。

有人骗他说供房子的钱是几倍几倍，他就想着等存够钱再买。

结果碰上港元危机，纸币贬值，之前存的钱越来越不值钱，越存房价越高，“再存它又升了，结果追追追，已经过了千万，更加没可能了”。

80年代的香港维多利亚港

这里补充一个历史背景哈。

上世纪七八十年代，中英就香港问题的谈判，引发港人对香港前途问题的信心危机，资本外逃，港币大幅度贬值。

据资料显示，

70年代初差不多5.65港元就能兑换1美元。

到了80年代初，差不多10港元才能兑换1美元，港元价值跌了将近一半。

据说那段时期，香港超市的货架都被抢购一空，人们纷纷抢购能换取实物的商品，如卫生纸和午餐肉，

因为纸币一直在贬值，不知道哪天手里的纸币就一文不值了。

港币面值

最后，

梁小龙的奶奶到去世都没能有间自己的房子，而梁小龙还在为买房打拼。

他在南都娱乐周刊的采访中，

讲到当时为了存钱供楼，拍了很多不想拍的戏，还硬着头皮去马来西亚表演唱歌，就这样凑够首期开始供房子。

下面是当时采访的一些片段：

南都娱乐：当时有哪些不想拍的戏，但为了存钱供楼而要拍？

梁小龙：那些在床上抱着的戏，我不想拍。当时很害羞，胡锦（70年代李翰祥麾下的邵氏艳星）当时是最红的一个脱星，我第二部戏，导演就安排我在床上抱着她，戏里她是一个青楼女子，我是一个好打不平的流氓，我们是要在一起的。当时她有打底，我也穿着内裤，但我很害怕，又不敢说，因为签了五部合约。

但是拍完胡锦骂了我一通：“梁小龙，你是不是侮辱我啊？多少男人想跟我拍床戏，你居然可以和我演床戏却碰不到我！”

因为我爬到她身上，却用脚尖和手肘死死撑着床，跟做俯卧撑似的，身体完全碰不着她。

又有一次在意大利拍戏，要我和女主角Kiss（吻戏），我又很排斥，求副导演：“你跟导演说不要安排Kiss啦，我请吃饭好了。”

（还有唱歌表演）本来我死活都不表演的，我们武打的人，去唱歌多难看啊，结果后来马来西亚都去，真的学了去表演，两万块一场，拿了首期回来供房子。

（有人取笑他卖唱）起码我唱歌有人拍掌，不会被人扔东西，我表演过百场呢，靠这些赚钱。

饰演“陈真”爆红后，梁小龙应邀到大陆进行文化交流，才接受采访时，他兴奋地表示：

“这是我人生中第一次踏上自己的祖国，观众对我热情友好犹如亲人，使我深受感动。作为一个中国人，我默默地祝福祖国经济腾飞。”

这番话放在今天看完全没问题，但放在1980年代，那就很大问题了。

其一是那时候香港还没有回归，还是英属殖民地，

中英两国政府还在就香港前途问题进行谈判，局势还未明朗。

梁小龙作为红遍华人圈的影视演员，他的这番发言相当于是提前站队，承认香港是中国的，

那反对派肯定不会放过他。

其二是当时的香港影视圈非常依赖台湾市场，

而当时的台湾政府对大陆坚持“三不政策”，即不接触、不谈判、不妥协，拒绝和大陆进行任何形式的官方往来或政治协商，旨在维持两岸政治对立。

他承认大陆是祖国的言论，彻底触怒了台湾市场，遭到台湾当局的封杀。

为强迫他“表态”，台湾当局表示，

只要他为自己之前的采访发言写一封“悔过书”，就可以撤销对他的封杀令。

很多人都劝他低头，但他说“除了自由，最矜贵是自尊”。

他的人格自尊不允许他低头，他作为中国人的傲骨不允许他低头，还有他作为习武之人的侠义之道，更不允许他妥协、玷污！

就这样，梁小龙拒绝“悔过”，被台湾市场封杀。

制片商为了照顾台湾市场，也不再请他拍戏，他的演艺事业直接停摆。

为了谋生，他转战商界，开宾馆、做生意，但没有太大起色。

1987年，台湾开放禁令，他陆续拿到一些角色，但水花不大，属于他的影视黄金期已经过去。

多年后接受采访说起这段往事，南都娱乐的记者问他有没有后悔。

他回答说：

（被封杀）很惨的，但我没有后悔，我相信命运。一所大学里面，出来那么多大学生，仕途应该差不多的，但也有做乞丐的。为什么？命运咯。世界上几十亿人，为什么两个人会成为夫妇，也是命运。

他晚年过生日时，家里墙上还挂着“愿祖国统一大业”的横幅。

他骨子里那份爱国热情和习武之人的傲骨铮铮，几十年未曾改变。

梁小龙共有两段婚姻。

第一段是和中英混血歌星黎爱莲。

黎爱莲最开始是当歌手，发表了不少歌曲，70年代进军影视圈，开始演戏。

1974年，在拍摄《猛虎下山》时认识了梁小龙，并在1975年奉女成婚，婚礼比较低调，同年两人的女儿梁子文出生。

事实上，这段婚姻一开始就有点问题。

黎爱莲在与他相恋之前，曾经与一名鼓手相恋多年，甚至到了谈婚论嫁的地步。

但由于鼓手家人的反对，

黎爱莲的父亲一气之下取消了两人的婚约.

黎爱莲也因此深受情伤，直到认识梁小龙才走出感情阴霾。

结婚4年后，黎爱莲在尖沙咀散步时，遭泼强酸毁容。

对方“用强酸泼头以及背部，而且还用燃烧的衣服盖住了她的头，导致黎爱莲面部以及背部受到了严重损伤”。

据警方调查，这名泼强酸的歹徒是受她那位鼓手前男友指使，目的就是报复当年她父母拆散了他们。

为了给妻子进行最好的整容治疗，他花光所有积蓄，砸进去400多万港元，前前后后做了数十次植皮和磨皮手术。

要知道那时候香港一个普通人一个月工资才一两千港元，梁小龙拿出400多万港元，已经是天价了。

黎爱莲经过多次修复手术后，已经大致恢复，但肯定回不到原来。

港媒嘲笑她“人变鬼，鬼变人”，多重压力下，她变得越发敏感、抑郁，甚至多次自杀，幸好都被救了回来。

另一边，为了筹集妻子的医药费，梁小龙没日没夜地拼命拍戏赚钱，

很难有时间回家陪伴妻子，更不用说注意妻子的心理状况了。

1980年，聚少离多的两人协议离婚，女儿归前妻抚养。

港媒爆料他因黎爱莲无法恢复美貌而抛弃发妻，虽然他矢口否认，但从那以后，他的口碑一落千丈，演艺事业也大受影响。

多年后，再谈起这段往事，他表示：

“我拿出了全部积蓄为她治病，并未有任何对不起她的地方，只是缘尽了。”

2024年，黎爱莲离世，梁小龙送上花篮，并送上对逝者的祝福。

接下来咱们来说他的第二段婚姻。

那是1994年夏天，也是他被封杀的第10年。

他在深圳开宾馆做生意，师姐来看他，还带了一个叫宋骧的东北女孩介绍给他认识。

两人一见如故，之后，宋骧在他开的宾馆里当楼层经理。

1995年，两人结婚，育有一双儿女。

他们继承父亲的衣钵，从小开始习武，女儿虽然学得晚，但天赋更高，学得更快。

梁小龙与第二任妻子一家四口

2018年，梁小龙突然在社交平台发文，承认自己出轨小30多岁女子

，配图还有两人视频通话的正脸截图，一时陷入舆论旋涡。

随后，他的徒弟出面澄清是被盗号：

“家师微博在一个月前就已经被盗，家师年纪已大，不太会用微博，所以被盗后也没当回事。请大家不要信谣，不要传谣，万分感谢。”

之后梁小龙也没有再回应，这段出轨疑云就此不了了之。

梁小龙这个名字，再次走红，

是2004年在周星驰指导的电影《功夫》中，饰演反派“火云邪神”一角。

这时，距离他被封杀，已经过了差不多20年，他也已经50多岁了。

为了演好这个角色，他把头发剃掉，又吃胖好几斤。

因为许久没有练武术，为了跟上剧组节奏，不惜光着膀子在地里苦练。

于是就有了那个穿着汗衫，看着报纸，抖着人字拖就能徒手接子弹的武林高手“火云邪神”。

造型虽然不讨喜，但行云流水的武打动作加上淡定出世的神秘气质让人惊艳，一起出圈的还有那句经典台词：

“天下武功，无坚不破，唯快不破！”

之后，梁小龙陆陆续续出演一些影视作品的配角。

据统计，从2004年的《功夫》到2026年去世，他共参演50部作品，6部电视剧+44部电影，其中有2部电影还未上映。

演戏的同时，他在成都定居开了家武馆。

每天教年轻人练基本功，手把手示范招式。

演电影，他严格要求自己做到最好，教功夫，他依然是那个最严厉的老师。

“功夫不是练着玩的，一招一式都是血汗换来的。"

"看着这些年轻人一点点进步，我比他们还高兴！"

回首往昔的辉煌，他曾感慨道：

人生就是一场修行，无论是习武还是演戏，最重要的是要保持初心。

当年学功夫的时候，老师说练武术，不许去欺负人，不要跟人好勇斗狠，“你不打架，就不会输”，还有就是，“要打就一定要赢”。

这两句话我一直记在心里，不仅是武术切磋，后来经商做人，我也是这样。岁数大了，慢慢地我也想学武术、功夫背后的事情和道理，那便是儒家精神。

至于功夫背后的道理和精神又是什么？

他在后来的采访中，结合自己在功夫电影和开武馆教徒弟中的感悟，给出了更进一步的解释：

我很承认一点，练武术的人被很多人说是“武牛”。我一拳打出去可以打穿墙，打死人。

我年轻时打架的目的其实就是实践经验。但年轻人避免不了好勇斗狠，有的年轻人打架，只是为了表现自己，但如果你是一个会功夫的人，你不觉得自己打别人是很羞耻的事情？

我现在教徒弟，很多人问：“师傅，什么是绝招？”

“绝招？就是谦虚做人，尽量去原谅别人，这就是绝招。因为这样别人就不会跟你打架。”

那他们就笑着说，师傅，不是讲精神啦，是讲真的啊。

“不打，就是绝招咯。”

从“要打就一定要赢”到“不打就是绝招”，他已经不是当年那个锋芒毕露、威震香江的功夫巨星，但，他依然在人生路上领悟新的“功夫”，用自己的方式将“功夫人生”进行到底。

就像他最后在去世的告别信里说的：请原谅我不辞而别，就当我到很远的地方拍电影去了。

他的功夫人生，到了另一个世界也不会停止。

他在荧幕上的功夫形象，也会留存在一代代影迷心中。

人生如朝露，但艺术和精神，万古长青。

【参考资料】