75岁的梁小龙走了。
这消息刚弹出来的时候,很多人脑子里闪过的第一个画面,还是那个飞起一脚踢碎“东亚病夫”牌匾的陈真。那股子狠劲儿,那身硬桥硬马的真功夫,总让人觉得这老爷子身体是铁打的,怎么可能突然就不行了?
官方通报里写得挺克制,心脏衰竭,抢救了六个小时没救回来。
可没等大家把蜡烛点上,陈光标的一番话,像块石头砸进了平静的水面:“他哪是单纯病死?是被身边人利用,硬生生折腾累死的!”
这话太糙,也太刺耳。一开始听着像阴谋论,可你要是把这一两年梁小龙的轨迹扒开来看,越看越觉得后背发凉。陈光标这两个月前才见过他,当时老爷子那状态,早就不是那个精神矍铄的武林宗师了,满脸写着的只有一个字:累。
咱们都在缅怀一代宗师,可宗师也是人,也得吃饭,也得还房贷。
都知道当年他和李小龙、成龙齐名,号称“香港四小龙”。那个年代的顶流,要是顺风顺水走到今天,谁不是身家过亿、颐养天年?可梁小龙这辈子,吃的亏都在“硬气”这两个字上。
几十年前,就因为去了一趟内地,回敢公然喊那句“我是东方大国人”,直接被封杀二十年。这二十年,是动作演员最黄金的变现期,他全错过了。等到解禁复出,江湖早就不一样了,他也老了。
这就有了后来让人心酸的一幕幕。
你看他这两年的行程单,那是75岁老人的作息吗?简陋的直播间里,不仅要卖力吆喝带货,还得配合那一套尴尬的剧本;不知名的县城商演,台下坐着嗑瓜子的观众,台上他还要强撑着比划那几招经典的武打动作。
更绝的是什么?有知情人透露,他接一场商演才8万块。这钱在娱乐圈连个十八线小鲜肉的零头都算不上,关键还得自掏路费。身边围着的一帮所谓“经纪人”、“助理”,到底是把他当德高望重的前辈,还是当成了一棵摇钱树,明眼人一眼就能看穿。
陈光标那是生意场上滚过的人,这种套路他一眼就穿。什么“心脏衰竭”,那是身体透支到了极限发出的一声抗议。
最让人脊梁骨发冷的是,就在大家都知道老爷子人已经没了的时候,他的社交账号居然还在更新视频。那是1月14日之后的日子,视频还在发,流量还在跑。经纪团队美其名曰“遵从遗愿”,想把之前的存货发完。
这理由听着冠冕堂皇,可怎么就透着一股吃相难看的血腥味?人走茶未凉,先把这点热度榨干再说?这种“敬业”,到底是老爷子的遗愿,还是活着的人不愿意放过的变现机会?
在这个流量为王的斗兽场里,不懂算法、不懂套路的老一辈艺人,简直就是待宰的羔羊。他们有名气,有情怀,那是几代人积累下来的滤镜。可这滤镜在资本眼里,就是最好的变现工具。
把一个曾经叱咤风云的“陈真”,包装成网络上的滑稽老头,去迎合年轻人的审丑趣味;让一个古稀之年的老人,为了碎银几两在简陋的舞台上卖力表演。这背后,是多少老艺人难以启齿的晚年困境?
梁小龙这一辈子,演活了不低头的陈真,扛住了二十年的封杀打压,到头来却没能躲过自己人的“软刀子”。
你说他缺钱吗?可能是真缺。这年头,英雄气短往往就是因为那一分钱难倒好汉。但比起缺钱,这种被裹挟、被推着走、连停下来喘口气都身不由己的无奈,才更让人唏嘘。
陈光标这一嗓子喊得好。他撕开了那层温情脉脉的面纱,让大家看清楚,有些“老当益壮”的背后,其实是“不得不壮”。
别总说什么“落叶归根”,对于被名利场裹挟的老人来说,能体体面面地歇一歇,不被当成工具用到一刻,恐怕才是最大的奢侈。
哪怕他是陈真,也挡不住这一地鸡毛的生活重拳
。
你怎么看老一辈艺人被流量裹挟的晚年困境?记忆里的“陈真”是否也曾惊艳过你?评论区聊聊,你心疼这位武林宗师的无奈吗?