最近，播客圈一下子火了两位 “章小姐”，一个是 62 岁的章小蕙，一个是 33 岁的章泽天。

鲁豫对章小蕙的播客访谈中，昔日那个占据香港娱乐头条的 “话题女王”，以带货博主的身份回归，62 岁的她神采奕奕、侃侃而谈，亲手摘掉了外界给她的 “拜金” 标签，用长年的热爱和专注凝练成这个时代稀缺的审美与品味，活成无数女人梦想成为的样子。

鲁豫用加引号的 “养尊处优” 来形容大家对章小蕙的刻板印象，这场谈话过后，我们看到的更多是她精神上的贵族气。

曾经有段采访，被问到人生最低谷时有没有想过死，章小蕙回答：“睡一觉就过去了，为什么要死？睡个好觉，吃顿饱的，有力气再去面对问题。” 在这期播客里，她把这句金句进一步展开了。从曾经的千金大小姐，到 34 岁恢复单身后与生活正式 “交手”—— 租房、做单亲妈妈、36 岁才有第一份工作，用一年的稿费开时装店，遭遇官司、SARS 冲击，再到远走美国隐匿 12 年，57 岁重新创业……她始终美丽，也始终清醒、勇敢。

当名人的太太是什么感觉？才二十几岁的她，形容自己就像是 一个“被大家渴望的物件”。

当富家太太又是什么感觉？她每次美得像个洋娃娃出现在镜头前，都让人误以为她十指不沾阳春水。事实是，孩子出生后的头十年，她每一天都没睡过 8 小时。“成为妈妈以后，带过初生婴儿，你就什么都能胜任。” 说出这话时，没当过妈的鲁豫露出了 “题目超纲” 的表情，但她的这句话，却戳中了无数妈妈的心。

生活一落千丈是什么感觉？从大房子搬到租来的小房子，章小蕙没有落差，只觉得是换了个地方住。为了交房租，她第一次尝试写专栏，对未来却不惧怕，只想一步一步把生活拾起来。最大的坎是那场债务官司，在长达一年多的时间里面临失去一切的风险，但她内心依然平静。最后官司打赢，2.5 亿债务一笔勾销。她始终坚信，输赢都是暂时的，不能因为一时迷茫就觉得是一辈子。

一个女人因为一场婚姻被污名化是什么感觉？章小蕙被问到如果回到婚前会给当时的自己什么建议，她说 “再看一看”。至于婚姻是不是必需品，她已经很透：幸福就待在里面，不幸福就 “早去早回”。这是女性的必经之路，每一天走一步是她的信条。但即便受过情伤，她坦诚仍是 “恋爱脑”，因为无论爱情还是事业，激情燃烧才是走下去的动力。鲁豫觉得恋爱取决于不可靠的人性，但章小蕙享受当下，走一步看一步。

在很多普通人看来天大的困难，从这位真千金口中说出来的时候，是云淡风轻。在她看来，最痛苦的是没有选择的人生，而人只要活着，就永远有的选，而她永远不会让自己无路可走。她知世故而不世故，阅尽千帆却依然自我，始终明确热爱什么，然后全情投入 —— 做时装、带孩子、做戏剧都是如此。贯穿她一生的，就是 “To continue”（继续）。她说自己活到了第二个 30 岁，心态永远45岁，45岁是她人生重启的年龄，也是她心态最美好的年龄。

一期播客过后，很多人都想从她身上找一些所谓的成功学密码。父亲是从没落家族爬起来的创一代，章小蕙从小到大看惯了父亲的起起伏伏，她早就明白这才是人生常态。但不可否认，家庭给她的滋养，让她拥有了一次次重生的勇气。章小蕙用六十多年的人生经历告诉我们，玫瑰的刺不是用来刺向自己或别人的，而是为了保护自己的主体意识，拥有从头再来的勇气。

另一位章小姐 ——33 岁的章泽天，同样选择投身播客回归公众视野，境遇却大相径庭。

《小天章》第一期节目播出后，差评席卷而来。有人觉得她不够聪明，太想一炮而红，和刘嘉玲的对话处处透着认知与阅历的不对等。“奶茶妹妹” 变成 “互联网大厂老板娘” 已经很多年，她一直以一种 “图片式 IP” 活在公众印象里。她希望通过播客输出真实的自我，观众也渴望窥探她的内心，但显然，不丹 3000 米海拔的杜鹃花感动不了当下的受众。

章小蕙早已为被标签化的女性，交出了一份破局范本。说到底，才华与真诚从来都不过时。至于章泽天，再过三十年，世人对她的评价或许又会不一样，谁知道呢？