标注:本文为个人观点,基于公开信息整理,仅供参考
梁小龙逝世的消息传开后,相关话题迅速引发大众关注。尤其是好友陈光标的一番直言,让原本被认定为“心脏衰竭”的死因,多了几分讨论度,也让这位老艺术家晚年的生活状态,走进了更多人的视野。
香港动作特技演员公会曾发布一则公告,内容冷静且克制:1月14日下午4点,梁小龙在深圳医院经6小时全力抢救无效,因心脏衰竭离世,享年75岁。可令人疑惑的是,从1月13日到17日,他的个人账号依旧在持续更新,接连发布了十几条视频。画面里的他穿着标志性的蓝西装白裤子,精神矍铄地对着镜头呼吁重判人贩子,字里行间满是赤诚。18日,账号更是发布了一段告别视频,文案标注的日期正是1月14日,那句“就当我到很远的地方拍电影去了”,温柔又戳心,让不少网友直呼破防。
对此,梁小龙的经纪人后续出面回应,称这些视频都是老人提前交代好的安排。他本意是想低调告别,用这种循序渐进的方式,慢慢让喜欢自己的观众接受离开的事实。只是随着他的葬礼地址意外被曝光,相关讨论的热度又攀升了几分。成龙、周星驰等圈内老友纷纷发文悼念,一句“佩服”,一声“怀念”,简短的文字里,藏着江湖故人的惋惜与敬意。
而陈光标的一番回忆,则将大家的目光聚焦到了梁小龙晚年的奔波上。他提起两个月前在茶楼的偶遇:彼时的梁小龙身形消瘦,是被徒弟小心翼翼搀扶着进来的,坐了短短一个多小时,就忍不住哈欠连天。可即便如此,他的手机还是震个不停——邻市的商演团队在催行程,直播团队在对接节目流程,就连第二天一早,都已经定好了赶去乡下的班车。这番描述,让不少人忍不住感慨,老艺术家的晚年,似乎远比大家想象中要忙碌。
梁小龙的一生,从来都与“硬气”二字紧密相连。作为“香港四小龙”之一,他在《霍元甲》里饰演的陈真,一句“我是中国人”,曾点燃无数国人的爱国情怀,成为一代人的荧屏记忆。戏外的他,更是将这份傲骨刻进了骨子里。也正因这份不妥协的骨气,他曾被封杀二十年。那段日子里,积压的片子无人问津,签下的合约尽数作废,为了生计,他摆过地摊卖袜子,却从未低头抱怨过半句。
后来周星驰筹拍《功夫》,想要邀请他出演火云邪神一角,前两次登门都被他婉拒。直到第三次,他才松口答应,进了片场还不忘较真地问导演:“会不会真打?”话音未落,就一脚将周星驰踹蹲在地,这份对表演的较真劲儿,尽显武者本色。
时代浪潮翻涌,功夫片的黄金时代渐渐落幕。梁小龙没有沉溺于过往的荣光,而是转身开起了武馆,专门招收留守儿童。他收的学费低得可怜,遇到交不起学费的孩子,不仅免费教拳,还管一顿热乎乎的午饭。直播行业兴起后,他也紧跟潮流走进镜头,背景只是一块皱巴巴的红布,灯光算不上明亮,他却扯着沙哑的嗓子,认真教网友们练拳,还卖起了十块钱一瓶的跌打酒。
有人称赞这是武者的浪漫,说他即便到了晚年,也依旧在发光发热;也有人对这种直播带货的形式有不同看法,觉得与他的艺术家身份不符。而在他离世后,账号的互动量出现了明显增长,这一现象,也引发了不少人的讨论。
网友们的看法各有立场:有人觉得,七十几岁的高龄,本该安享晚年,却还奔波于商演和直播的路上,属实太过操劳;也有人认为,梁小龙向来性格倔强,体检指标超标了不肯安心休养,拍危险动作戏也坚持不用替身,这份执着,是刻在骨子里的;还有人感慨,正是因为直播和商演,大家才得以再见到童年偶像的身影,能隔着屏幕,感受他的风采;但也有反对的声音,认为不该用情怀来衡量艺人的晚年选择。
1月26日,梁小龙的出殡仪式在深圳龙岗举行。家属本想低调操办这场葬礼,却还是没能躲过围观。关于他的离世,到底是疾病所致,还是晚年的操劳加速了身体的耗竭,各方说法难有定论。
但不可否认的是,那个曾经一脚踢翻“东亚病夫”牌匾的陈真,那个一身傲骨的功夫演员,最终在时代的浪潮里,留下了一段充满争议又令人唏嘘的背影。这到底是个人性格的宿命,还是行业发展的无奈,或许每个人的心中,都有属于自己的答案。