世人只知道孟小冬才貌双绝，也记得福芝芳贤淑持家，却很少有人提起梅兰芳真正迎娶进门的第一位妻子王明华。

王明华是一个从京剧世家走出来的女子，一辈子为梅兰芳鞍前马后，可最后却连个体面的道别都没有等来。

王明华出身不凡，父亲是有名的旦角王顺贵，哥哥也是舞台上的名角。她从小就在戏台子后头长大，台上锣鼓一响，台下的她就不由得跟着节奏哼唱。

她漂亮，聪明，最重要的是，她骨子里有一种戏曲人的倔劲和浪漫觉得人生最好不过“你唱我和，唱一辈子”。可她后来发现，这一唱一和，不过是她一个人唱到喉咙发哑，对方早就下场换人了。

19岁那年，她嫁给了梅兰芳，那时的梅兰芳正处在人生最低谷。母亲刚去世、嗓子又在变声期，台上风光不再，心气也低到了尘埃里。就在这个时候，王明华来了，带着一颗满是期待的心，嫁进了梅家。

很多人都以为，一个戏子家庭出来的女孩子会斤斤计较舞台与掌声。可王明华没有，她认定了人，就一心一意跟着走。婚后，她帮梅兰芳度过嗓音困境、照料起居，还亲自为他做发套、缝衣服、设计装扮。有一回《一缕麻》的造型，后台还没亮相，已经引来同行阵阵称赞。

王明华和梅澜

大家都说梅兰芳天生就有福气，可没人知道，那福气是王明华一点点打磨出来的。

有了王明华的支持，梅兰芳的舞台之路愈发顺畅，之后她在家里操持一切，又先后为他生下儿女，梅家一时风光无限。

可王明华也知道，一个女人最怕的，是丈夫功成名就后的“变心”。所以，王明华不敢怠慢，不敢生病，不敢留下任何让人说闲话的借口。她怕一个不小心，就成了那个被忘在屋角的糟糠之妻。所以，当梅兰芳要出国演出时，她咬牙决定做绝育手术，不拖累，不添乱，全力配合丈夫的事业。

她不顾医生的反对，也不管家人劝说，只为了一个识大体的称号。

王明华以为，牺牲了身体能换来一个稳固的位置，可她没想到，命运有时候就是这么不讲道理。

绝育不久后，王明华的一双年幼的孩子因病夭折，连个念想都没留下。她哭到昏厥，后来甚至连屋外的太阳都不愿意再看一眼，一个曾经明艳的女人就这样慢慢枯了下去。她曾说过：“不求别的，只求一家团圆。”可这最简单的心愿却被命运撕得粉碎。

失子之痛尚未平复，梅家的长辈便催起“续弦”之事。理由很简单，梅家必须有人传宗接代。

福芝芳

王明华知道，这事迟早会来，但当福芝芳真的被带进家门，甚至要求和她平起平坐时，她还是愣了。不过王明华什么都没说，只是点了点头，然后悄悄地把自己退到了角落。

那一晚，梅兰芳和福芝芳的新房张灯结彩，喜气洋洋，而王明华则坐在角落里，连门缝里传出的笑声都不敢听。

王明华不怨别人，她怨自己当初为什么要那么狠地做绝育，连一点转身的余地都不给自己留。

人到中年，王明华病倒了，医生诊断是肺结核，在那个时代几乎等于宣判死刑。王明华依然没吭声，她怕连累别人，自己收拾东西去了天津养病。据说，她临走时屋里没人，连个送行的人也没有。

更令人心酸的是，她在病重之际，梅兰芳带着孟小冬来看望她。她强撑着身子，脸上带着笑，一句怨话也没说，嘴里却不住地念着：“畹华……畹华……”那是梅兰芳的小名，她这一辈子，从少女到迟暮，喊的始终是这个名字。只是，那个名字的主人，最后也没来看她一眼。

王明华走后，福芝芳与梅兰芳继续着他们的生活，多年后梅兰芳去世，按照遗愿，他和王明华合葬在香山。

看似团圆，实则荒唐。一个人一生的陪伴、付出、隐忍，竟需要死后同穴来完成体面收尾。

王明华

这个世界对人的偏见似乎从未真正消散。王明华做了所有贤妻良母该做的事，却得不到唯一的尊重。她牺牲了事业、身体、孩子，甚至晚年尊严，却换不回一声“你辛苦了”。

王明华的悲剧不只是她一个人的悲剧，是千千万万“好人”被标签化的悲剧。所以，人这一生，不该只活在别人的眼光里，别再用成全当作爱的筹码，别再为了所谓的家庭稳定而放弃自我价值。请先做自己，然后再谈爱人，别做王明华，要做就做自己，独一无二的自己。就算没有灯光，没有掌声，也要活得有声有色，在属于自己的舞台上，唱完这一生。