2026年1月19日，杨振华先生在沈阳走了，90岁。消息是真，不是网上乱传的那种。我小时候在电视上看过他演的相声，那时候不懂，只觉得好笑。后来知道他是沈阳相声的代表人物，是非遗传承人，也看过他上台弹吉他说相声的视频，挺新鲜，也挺敢的。

他是1936年生的，沈阳本地人。从小就爱听大鼓、二人转这些东北的曲艺。1957年拜了杨海荃为师，开始正经学相声。那时候学东西不容易，一句词练好多遍，一个表情练半天，但他熬下来了。他说过，相声这行，靠的是死记硬背，也靠悟性。

1961年他进了部队文工团，算是正式走上舞台。第二年就当了铁西区曲艺团相声队的队长，才二十多岁。1966年调到沈阳曲艺团，一待就是几十年。那会儿没有流量，没有短视频，观众是靠一场一场演出攒出来的。他也是这样一步步演出来的。

他最有名的段子是《假大空》，1978年演的。讲的是社会上那些光说不练、吹牛骗人的人。讽刺得很狠，但又不让人反感。那年还拿了文化部的大奖，全国都出了名。后来《合家欢》《北大仓》这些作品也常被提起，有的还得了牡丹奖。

但他最不一样的地方，是1981年搞了“吉他相声”。别人说相声就两个人站着，他抱着把吉他上台，边弹边说，节奏不一样，年轻人特别喜欢。有人说他离经叛道，可他说，相声也得跟上时代，不然没人听。他后来还带着团队出去巡演，张家口那一带的观众记得特别清楚。

一直到老了，他也没闲着。2019年他还写了个新段子叫《我爱体育》，说的是军运会的事。八十多岁的人，还能把新词编得顺溜，包袱一个接一个。他说，每天必须看新闻，不然不知道群众在想啥。他写东西有三句话：积累、思考、技巧。少一样都不行。

他是沈阳相声的非遗传承人。这个身份他很当回事。经常去小剧场，有时候不演，就坐在台下看年轻人表演。哪个动作不对，哪个语气没到位，他会在后台一句一句教。有人说他太较真，可他知道，差一点，味道就不对了。

他收过几个徒弟，像崔福祥，还有新纪元。不是挂个名，是真的教。教的不只是段子，还有怎么做人。他说，台上一分钟，台下十年功。你糊弄观众，观众就再也不来。他每次上台前都站在侧幕等，背对着舞台，一句话不说，专心准备。那个样子，很多年轻演员都记在心里。

他曾说过一句话：“我希望他们赶快‘上来’。”意思是他不想占着位置，想让年轻人早点顶上去。但他也提醒，传承不是照抄老段子，得琢磨，得改，得适合现在的人听。

他得过不少奖。2000年是“沈阳百位文艺名家”之一，2001年评了“特别贡献曲艺家”。2014年拿了牡丹奖的终身成就奖，这是相声界最高的荣誉之一。2004年还出了一本书，叫《杨振华表演相声精品集》，里面全是他的段子和心得。不是为了出名，是怕以后没人记得这些活怎么干。

他一直说，想演到演不动为止。八十三岁还在台上，精神头比有些年轻人都好。有人劝他歇着，他说：“我就像个老医生，干了一辈子，哪能说停就停。”他不怕老，怕的是没用了。

对他来说，相声不是工作，是活着的方式。他靠写段子打发时间，也靠这个想事情。他说，因为喜欢，所以每天都过得有劲。哪怕身体不行了，脑子还转着，想着下一个包袱怎么抖。

他走了以后，沈阳曲艺团门口有人放花，也有老观众去那儿站一会儿。没人大声说话，就静静地待着。有些人说，以后听不到他弹吉他说《新居》了，真可惜。

我记得有一次看他采访，主持人问他，你觉得相声以后还能红吗？他笑着说：“只要还有人觉得生活需要笑，它就垮不了。”

他最后几年很少公开露面，但圈里人都知道他在改老段子，也还在带徒弟。他没留下什么豪言壮语，做的事却都落在实处。

他不是那种只活在春晚里的演员，他是地方曲艺里扎扎实实的一员。他没去追流量，也没炒人设，就是一辈子说相声，说了一辈子。

他家住在沈阳铁西那边的老居民楼里，楼下还有他常去的包子铺。据说他走的那天，天气挺冷，但阳光很好。

人走了，录音还在，视频也在。哪天你想听一段实在的相声，打开他那版《假大空》，或者看看他弹吉他唱《合家欢》，声音一起，就像他又站上了台。

杨振华，九十岁，沈阳人，说了一辈子相声。