赵今麦站在镜子前，第三次调整了戏服的腰线。这件墨绿色校服外套是造型师特意做旧的，袖口还有她用马克笔偷偷画的小太阳——这个细节是她和导演商量后加的人物小传。化妆间外传来场记的催促声，她最后瞥了眼镜子里那个扎着乱马尾的女孩，恍惚间分不清那是角色林漾还是二十岁的自己。

这个被观众称为"叛逆少女天花板"的角色，最初选角时差点与她失之交臂。制片人王磊记得很清楚，去年三月第一次试镜，穿着oversize卫衣的赵今麦安静得像只兔子，完全不像剧本里那个会翻墙逃课的刺头。"直到她突然问能不能即兴演段戏。"王磊回忆道，"下一秒她就踹翻了道具课桌，那种爆发力把选角导演的咖啡都吓掉了。"后来观众在剧中看到的经典画面——林漾把月考卷子折成纸飞机扔出教学楼，正是来自那次即兴表演的灵感。

关于身高的讨论确实在开机前发酵过。豆瓣小组有人贴出对比图，指出官方资料168cm的赵今麦与183cm的男主对戏时，多个镜头明显垫了苹果箱。这个话题在微博热搜挂了整整两天，直到剧组放出未剪辑的花絮：某场天台戏里，赵今麦光脚站在暴雨中仰头吵架，雨水顺着她绷紧的下颌线淌进衣领，那种倔强感让原著作者都发博感叹"林漾从书里走出来了"。身高争议渐渐变成了"演技滤镜"的安利现场，有观众截出她踮脚抢男主手机时的微表情，转发里清一色"这哪是身高差明明是性张力"的调侃。

导演陈正透露，最惊艳的表演往往发生在监视器之外。某天深夜拍完群戏，他看见赵今麦独自在操场边练习摔跤动作——那是三天后要拍的重场戏，林漾和父亲争执后故意从自行车上摔下来。"她反复摔了十七次，最后道具组的师傅看不下去，偷偷给护膝里多塞了两层海绵。"这段戏播出时，弹幕密密麻麻全是"膝盖看着都疼"，而专业影评人则注意到她摔倒前0.5秒的微表情："那种混合着报复快感和期待被关心的眼神，让扁平的反叛有了层次感。"

观众可能不知道的是，林漾很多"神来之笔"都来自赵今麦的童年记忆。第四集里用打火机烧刘海的情节，是她小学目睹转学生干过的真事；而引发全网模仿的"酸奶怼脸杀"，其实源自她中学时和闺蜜吵架又和好的经历。这种近乎本能的共情能力，让编剧张蔓在后期修改时经常找她聊到凌晨。"有场戏原本是林漾砸东西，她建议改成默默收拾碎玻璃。"张蔓指着剧本上的修改痕迹说，"结果这场戏播出后，短视频平台相关话题播放量涨了八千万。"

随着剧集热度突破45亿，赵今麦的机场照开始被显微镜式解读。粉丝发现她总穿着大两码的帆布鞋，像极了剧中林漾偷穿父亲皮鞋的设定；某次路演她脱口而出的东北腔，又被做成方言教学视频。这些溢出角色的真实感，或许正是观众沉迷的原因——就像林漾总爱在课桌刻正字却偷偷描金粉，再叛逆的青春终究藏着柔软的光。

杀青那天全组切蛋糕时，赵今麦把奶油抹在了剧本扉页的人物小传上。那页纸密密麻麻写满批注，最醒目的却是她用红笔圈出来的场次备注："今天要记得，林漾摔跤时左手握了一下口袋里的创可贴——那是上周爸爸塞给她的。"这个没被镜头特写捕捉的细节，后来成了豆瓣专组的热门分析帖，标题叫《论好演员如何让道具开口说话》。