今天早上看了李亚鹏31分钟嫣然医院的长视频，让我非常有感慨。你做的真好，但是我们已经和解了。有人说他是失败的商人，有人说他是老赖，但我想说大家看到的是他所谓的人设。

我对李亚鹏的熟悉是从银幕到现实的，小时候追着将爱情进行到底，笑傲江湖。后来我在北京望京一住就是十几年，住处离嫣然天使医院就几步路。再后来创业，我的工作室扎到了罗马湖，一抬眼就能看见李亚鹏的培德书院。我和他的理想国做了邻居，也用了十几年的时间，看着这个男人的故事一点一点的展开。

网上都说李亚鹏口碑差，无非是因为商业失败、债务纠纷、人设割裂。人设是舆论贴的标签，为人是骨子里的底色。商业的成败从来都不该是衡量一个人伟大与否的标尺。大家看到了雪山小镇的烂尾，也看到了李亚鹏被限高的新闻，却没有人去看。

从2006年他为女儿发起的嫣然天使基金救了多少纯恶劣患儿，没有人去看。当医院陷入租金困难时，他没有撒手跑路，而是站出来直面问题。

2011年他为了给李嫣打造一个理想的幼年教育，萌生了创办培德书院的想法。耗时数年筹备，累计砸了超1亿的资金，硬生生搭建了这个教育的乌托邦。有东方的书法茶道，有西方的蒙氏体系，还有自然生命教育，汇集了全球顶级的教育资源。外教年薪45万起，博士师资占比高，哪怕月费很高，但也坚持顶配的标准，曾稳稳坐上北京民办幼儿园的榜首。

他本想给女儿一个专属的成长乐园，最后却把这份父爱延伸成了对所有孩子。都能够享受到的优质教育。2025年他更是宣布无偿的移交教育团队，只因为他坚信教育不应该是生意，应该是馈赠社会的礼物。

在我眼里李亚鹏就是这个时代最伟大的设计师，他没有画过一张家装图纸，却用父爱和担当当笔，用坚持和执念当墨，设计出了嫣然天使医院和培德书院这两座温暖的建筑。他身上有一个设计师最该有的情感温度，懂普通人的渴望，更懂弱势者的需要，有最该有的社会责任，把个人的能力变成了照亮别人的光，更有最该有的男人担当，哪怕满身争议也绝不辜负自己亲手埋下的初心。

有人说情怀在当下走不通，可我觉得不是情怀的错，是情怀和商业平衡很难拿捏。情怀不是走不通，只是走得慢，走的难容易被短期的成败盖住骨子里的光芒。在这个人人都忙着贴标签的浮躁时代，我们太容易用道听途说去定义一个人，却忘了只有近距离的脚步才不会撒谎。

我在望京看着他救人，在罗马湖看着他育人，比起那些一知半解的舆论，我更相信这十几年我亲眼所见的乌托邦。也许李亚鹏真的只是一个不懂算计的情怀设计师，在这个讲究KPI的资本世界里，他笨手笨脚地搭建自己的理想国。

但我想说情怀从来不是原罪，只是我们都太急了，急着用成败去丈量伟大，却忘了有些温暖本就不应该被标价。我们总是习惯带着有色眼镜去审视失败者，却很少有人愿意慢下来去读一个人背后的深情。如果一个人为了爱和理想不计成本的燃烧自己都算错误，那我宁愿站在这个"错误的乌托邦"里，因为这里有人味。

开玩笑，我说我每年要饭，我也能完成一台手术。这个真是很尴尬的一次。