娱乐圈里,励志的故事铺天盖地,不过真让人难以忘怀的几桩又有几多?有人拼了命往上冲,有人站在巅峰上不愿退下,但偏偏有这么一位,在他人眼里最火的时候,却毅然转身走开。
这个人就是马天宇,凭借《古剑奇谭》中方兰生的热播,凭借《该死的温柔》广为传唱,马天宇曾一度成为极具人气的明星,一年收入能蹭到700万。
然而令人意想不到的是,这位曾经风靡一时的艺人。反而决定在北京的农场中养鸡、种植蔬菜、收集鸡蛋,至今未曾婚嫁也没有子女。
有些人觉得他难以理解,为什么会舍弃那么不错的前途,反而迷上了乡村生活,过起了田园田舍的日子。
这样的生活选择,是看得透尘世繁华,还是真正领悟了什么才算活得明白了呢?
其实,才是真正难得的人间清醒。马天宇之所以选择这样的生活,其实跟他的童年有很大的关系。五岁那年,父亲欠债跑路,母亲撒谎说去买药后自尽,弟弟被送走,他和爷奶讨饭长大。
在这样的环境下,马天宇在成名后又选择放下聚光灯,收拾行囊回到农场不是彻底隐退,而是把人生重新安排成捡蛋、种地、喂羊的日常。
然而,体验过名利场的浮华后,这真的是他真正想要的生活吗?
2020年,马天宇做出了令外界咋舌的举动:彻底退圈。彼时他刚杀青最后一部剧作,片酬已谈至单集八十万,经纪团队甚至规划好了未来三年的行程表。然而,盯着合同上那串天文数字,一股强烈的生理性厌恶涌上心头。
“我像个提线木偶。”他后来在社交平台写道。那时候,凌晨三点便要披星戴月地开工,化妆就要耗去两个钟头,裹着几十斤重的戏服吊威亚,待到深夜收工,腰椎痛得几乎直不起来。
拍戏间隙还得无缝衔接通告,睡眠全靠飞机上补,落地便奔赴发布会,连嘴角的笑容都练成了肌肉记忆的标准弧度。
最为吊诡的是,他拼命赚来的真金白银,似乎从未真正属于过自己。
姐姐致电要求置换豪宅,哥哥开口便是索要百万创业资金,老家的七大姑八大姨更是隔三差五登门“借款”。
回溯到2015年,他一年向家里汇出的款项超过五百万,自己却蜗居在租赁的公寓中,冰箱里常年只有矿泉水伴着过期的面包。
“他们关心的不是我累不累,而是我还能给多少钱。”
有一回姐姐嫌弃汇款太少,在电话那头足足数落了他半小时,他挂断电话,独自蜷缩在车里痛哭至天明。
那年仲春,他在京郊邂逅了一片荒芜之地,暖阳倾洒在麦浪之上,风中裹挟着久违的童年气息。他当即拍板:买地,息影。
经纪人原以为这只是句玩笑话,直到眼见他郑重签署了土地转让协议,才惊觉他是吃了秤砣铁了心。
七百万年薪,说舍弃便舍弃了。圈内人都笑他疯癫,唯独马天宇内心澄明:若继续在名利场里虚耗,自己迟早会被榨干最后一滴心血。
退圈后的日子,与外界臆想的“诗与远方”截然不同。
大众以为他雇佣了成群的帮工,自己只需偶尔去农场摆拍几张美照发发动态。
殊不知真相却是:他每日凌晨四点半便要起身,套上沾满鸡粪的旧体恤,独自照料那三百多只家禽。
鸡舍不过五十平米,他必须蜷着身躯钻入,将饲料一勺勺填入食槽,再逐一查验水源是否充足。单是捡拾鸡蛋这桩差事,便要耗去一个多钟头。
三百只鸡日产百余枚蛋,意味着他需弯腰上百次,将温热的蛋从草窝移至竹篮,指尖被啄破流血早已是家常便饭。
料理完鸡舍,还得转战菜园。
他开辟了两亩多耕地,番茄、青瓜、茄子、辣椒乃至豆角,悉数由自己育苗栽培。
北京的盛夏酷暑难耐,气温飙升至38度,他蹲在垄间拔草,汗水早已浸透衣衫,裸露的手臂被蚊虫叮满了包。
曾有友人造访农场,撞见他正扛着五十斤重的化肥袋下地,那张晒得黝黑的面庞布满汗珠,哪里还有半点昔日偶像光鲜亮丽的影子。
最折磨人的莫过于麦收时节。去年金秋,十几亩麦田泛起金黄浪潮。起初他想雇人收割,可一打听人工费竟需两万,为了省下这笔钱,他干脆自己驾驶拖拉机下了地。
从清晨六点忙碌至晚间八点,腰椎痛得仿佛断裂,掌心磨出了三个血泡,可望着粮仓满溢的麦粒,他的笑容比任何时候都要灿烂。
“这是我自己种出来的。”他将新麦磨成面粉,蒸出热气腾腾的馒头,咬上一口,满嘴尽是麦香,那种脚踏实地的充实感,是过往赚再多通告费也置换不来的。
这种活法绝非作秀,而是实打实的苦、实打实的累、亦是实打实的安稳。
他的掌心布满老茧,裤脚常年沾着泥点,指甲缝里的污垢洗了三天也没洗净。
可如今他每晚都能安然入梦,无需依赖安眠药,不必焦虑次日的台词背诵,更无需在摄像机前强颜欢笑。
三十九岁,孑然一身,无儿无女,周遭人都替他捏把汗。亲友们的催婚电话轮番轰炸:“你条件这般优越,找个姑娘不是易如反掌?”“快奔四的人了还不成家,晚年凄凉咋办?”
然而,马天宇有着自己笃定的清醒。“我小时候没有完整的家庭,所以我知道,给孩子一个健康的成长环境有多重要。如果我做不到,不如不生。”
五岁那年,父亲因背负赌债抛家弃子,母亲绝望之下服毒自尽,年仅三岁的弟弟被债主强行抱走抵债。
他跟随爷爷奶奶乞讨度日,靠捡拾菜叶充饥,寒冬腊月手脚生满冻疮,当同龄人在父母怀中撒欢时,他却在寒风街头为人擦拭皮鞋。
这段童年阴影,令他对婚姻与生育怀揣着极度的审慎。他不愿因自身的不确定性,让下一代重蹈覆辙,延续自己的悲剧。
更为关键的是,他沉醉于独处的自由。无需顾忌伴侣的情绪,不必为柴米油盐争执,更无须在子女教育的赛道上焦虑内耗。
每日破晓,推窗便见菜地晨露晶莹,耳畔是鸡鸣羊唤,这份宁静致远,是任何婚姻形式都难以给予的。
“有人适合结婚生子,有人适合独来独往,没有对错之分。”他在访谈中坦言。网友们纷纷点赞其活得通透,可那些执着于催婚的亲戚依旧难以苟同,视其为“异类”。
对此,马天宇从不辩解。
他只是默默守护着这方农场,日复一日地捡蛋、耕种、牧羊,将日子过得既充实又祥和。
偶有三五好友来访,他便炒上一盘亲手种植的番茄,炖上一只自家散养的土鸡,众人在院落里把酒言欢,没有名利场的虚伪客套,唯有最纯粹的欢愉。
当下的马天宇,依然日复一日地在田间劳作。
凌晨五时的薄雾、三百羽鸡禽的喧闹、亲手翻耕的厚土,这些看似最粗粝的元素,拼凑出了他最渴望的幸福图景。
他虽无妻儿绕膝,亦无豪宅名车加持,却坐拥满园生机、一颗古井不波的心,以及一份不受干扰的自由。
旁人惋惜他挥霍天赋,可他指尖的老茧、眼底的平和、嘴角的笑意,无一不在诠释这份抉择的深意。
真正的人间清醒,不是活成别人期待的样子,而是找到让自己心安的节奏。
在这个人人争相向上攀爬、竭力索取更多的浮躁时代,马天宇却反其道而行之,选择向下扎根,沉入泥土,触碰生活的肌理。这份逆流而上的勇气,远比追逐虚幻的流量更为珍贵。
这或许才是人生的最佳状态:在喧嚣尘世中,守住一隅专属天地。
在焦虑洪流里,保有一份清醒从容。遵循内心的节律而活,做心之所向之事,活成自己期许的模样。
愿我们都能像马天宇一样,有勇气忠于自己的内心,有底气选择自己的生活。毕竟,人生从来不是一道单选题,幸福亦从未设定标准答案。
清晨的啼鸣、泥土的芬芳、汗水的重量,这些最质朴的事物里,往往蕴藏着最为深刻的生存智慧。