2026年1月14日，一则噩耗让华语影视圈陷入悲痛：香港武打巨星、“香港四小龙”之一的梁小龙先生在深圳逝世，享年77岁。家人低调处理后事，出殡仪式暂定于1月26日在深圳龙岗举行。消息传开，成龙、周星驰等业内同仁纷纷发文悼念，无数影迷以“世间再无陈真，江湖永存侠骨”寄托哀思，送别这位用真功夫与硬骨气书写传奇的银幕武者。

梁小龙的人生，本身就是一部跌宕起伏的功夫大片。1948年生于广东中山的他，自幼家境贫寒，11个兄弟姐妹的重担与童年被欺负的经历，让他毅然踏上习武之路。15岁进入武行做替身，在叔叔梁小松的指导下系统学习北派腿法，后又师从日本空手道高手，凭借异于常人的刻苦与天赋，两次斩获全港搏击冠军，这份实打实的实战功底，为他日后银幕上的“硬桥硬马”奠定了坚实基础。上世纪70年代，他与李小龙、成龙、狄龙并称“香港四小龙”，以凌厉迅捷的武打风格在邵氏影片中崭露头角，成为功夫片黄金时代的标志性人物。

真正让梁小龙响彻华人世界的，是1981年的《大侠霍元甲》与1982年的《陈真》。他饰演的陈真，一身黑色学生装，眼神刚毅，拳脚生风，那句“中国人不是东亚病夫”的呐喊，伴随着飞身踢碎耻辱牌匾的画面，成为几代人心中不可磨灭的民族记忆。彼时的他红遍东南亚，所到之处万人空巷，事业正值巅峰。但命运的考验猝然降临，1982年他因公开表示“大陆是我的祖国，我根在那儿”，遭到台湾地区市场封杀，近二十年无戏可拍。面对“写悔过书即可复工”的要求，他断然拒绝：“我没有错，为什么要道歉？”这份宁折不弯的风骨，让他在低谷期开过武馆、做过小生意，却始终未曾背弃爱国初心。

蛰伏多年后，55岁的梁小龙迎来了人生的华丽转身。2004年，周星驰在筹拍《功夫》时，一眼相中了他骨子里的武者气质，邀请他饰演隐居精神病院的终极杀手“火云邪神”。片中那句“天下武功，无坚不破，唯快不破”的经典台词，既是角色的武学哲思，也恰似他人生的真实写照。尽管彼时的他头发稀疏、身形微胖，但一招一式间的宗师风范依旧震撼人心，凭借这个亦正亦邪的角色，他成功斩获新一代观众的喜爱，重回事业巅峰，这部全球票房超1亿美元的作品，也成为他演艺生涯的又一座丰碑。

银幕之外的梁小龙，更将“侠骨柔情”诠释得淋漓尽致。第一段婚姻中，前妻黎爱莲遭人泼硫酸毁容，他倾尽400万积蓄辗转国内外求医，寸步不离照料，用行动践行“不离不弃”的承诺；1995年与小20岁的宋骧结婚后，他定居内地，在成都开设武馆，将“习武先习德”的理念倾囊相授，学员上至武术爱好者，下至普通外卖骑手。晚年的他活跃于社交平台，分享功夫心得，高举“祖国统一”横幅，为失踪儿童发声，即便年过七旬，仍能表演气功震断筷子，尽显武者本色。2010年获加拿大Fantasia国际电影节“传奇功夫巨星”奖，2024年斩获首届亚洲国际电影节功勋表彰，这些荣誉都是对他一生坚守的最好致敬。

2025年12月，梁小龙发布了最后一条短视频，画面中的他虽略显消瘦，但眼神依旧锐利如鹰；离世前一天，他还与友人相约吃火锅，谈笑风生间赠送亲笔签名字画，谁也未曾料到，这场相聚竟成诀别。成龙在悼念文中写道：“他是精通多种传统武术，每一种都能打出自己风格的功夫高手，让我们这些同行佩服不已”；周星驰则以“感谢先生留下的经典，江湖永远记得您的风采”表达缅怀。

梁小龙的离去，标志着香港功夫片黄金时代的又一颗巨星陨落。那个靠拳脚实打、用命拼搏的年代，随着他的逝去缓缓翻过一页，但他留下的精神印记永不磨灭——陈真的民族大义、火云邪神的武学智慧，以及他本人宁折不弯的爱国风骨、重情重义的侠者胸怀，早已镌刻进华语影视的基因。

七十七载人生路，拳脚间打出时代风云；半生浮沉侠骨存，岁月中沉淀赤子初心。梁小龙先生虽已远去，但江湖不会忘记那位真功夫武者，观众不会忘记那些经典瞬间。愿天堂没有伤痛，愿侠骨永存人间，先生一路走好。