今天刷到于清斌的事，心里挺堵的。他是个演了二十年戏的演员，最近却因为一万六的片酬发了微博，说自己要去起诉。这事说大不大，说小也不小，可细看下来，全是现实砸在脸上的痕迹。

他今年42岁，演过《情定三生》《新边城浪子》这些剧，不是没名气，是那种你一看脸就觉得“哎这人我见过”的熟脸演员。以前也混得还行，年收入几十万，能在北京买房，生活也算稳定。

可这几年戏越来越少。长剧不开机，短剧又乱得很。2023年他只赚了5.3万，去年8.7万，房贷每月1.2万，不吃不喝都压得喘不过气。

2025年3月开始，他干起了外卖骑手。头盔一戴，风吹日晒地跑单，一天最多接40单。他说不清自己是演员还是骑手，但知道：不送，房就要断供。

他不是想红才曝光，是真没路走了。拍短剧原本是想救急。听说日结，一天三四千，干几天就顶一个月房租。结果进去才发现，全是坑。

第一部短剧叫《误解后我造成了女儿的悲剧》，说是拍完结算，签了合同，但制片人把两份原件都拿走说要盖章，之后就没还。他也没多想，觉得圈里人多少有点信。

过了不久又拍第二部《假侄女》，这次连合同都没签，对方说“两部一起给钱”。杀青后等了两个月，一分钱没见着。

一开始催，对方说下周一定付。再催，就说平台钱没到账。后来干脆说财务被骗，自己都贴钱发工资，说得比他还惨。

其实人家早就在开新戏招新人了。钱肯定有，就是不给。

他发帖讨薪之后，对方态度变了。先给了部分，然后说：你视频下架，我就给剩下的。他又去问有没有合同留存，制片人不理。联系平台，平台说根本没这种规定。

最后直接威胁：“再闹，有钱也不给你。”“滚回去送你的外卖。”

年底人找不到，微信拉黑，电话不接。副导演也说联系不上，自己也被欠着钱。查了一圈，这人早就欠了一堆人，从演员到摄影，一个都没跑。

短剧行业现在就是这状态。很多人接活靠微信群，谈好价格就开工，连纸条都不写一张。六成以上的基层人员根本没正式合同。

欠薪太常见了。群演被欠几百块，维权要花钱请律师、跑法院，请一天假还扣工钱，算下来不如认栽。

有律师说，像他这种没合同的案子，打官司最大的难题不是钱，是证据。微信记录、剧组合影、通告单这些东西，法院认不认，很难说。

他还是决定告。材料一点点攒，截图打印，时间线整理。哪怕只为了争口气，也得试一次。

网上消息传开后，不少人站出来声援。也有剧组找他试戏，暂时又能演上了。

但他清楚，自己能被看到，是因为认识媒体人，能发得出去声音。如果换个人，没资源没渠道，可能就真的只能闷着头送一辈子外卖。

短剧行业火起来快，监管却跟不上。平台只管内容能不能播，不管谁拍的、有没有资质。一个公司黄了，换个名字接着来，照样招人开工。

没有黑名单，没有信用系统。骗过一次两次，还能骗第三次。

他想要的或许真的不是那一万六。是他作为演员，拍了戏，流了汗，不该像讨债一样低声下气。

他曾和朱一龙一起健身、拍戏，那时候谁也没想到有一天他会为几千块钱跟人撕破脸。

现在他戴着头盔跑单，路过影院大屏，上面放的可能就是他曾想参演却没机会的电影。

这事没有惊天逆转，也没有谁突然现身道歉。只有一个人，在寒风里继续跑单，抽空跑法院，准备材料。

他还在等一个说法。