2026年1月14日，噩耗到了安徽无为，龚义霞在灶台边点香，眼圈红了，跟儿子说，聂大哥是自家人，人走了，屋里一下空了，心也空了，她轻声一句，如果当年没有聂大哥和聂姐姐，妈妈可能扛不过去呢？

有人会问，普通农村妇女，和棋圣怎么扯上关系？说白了，一段救命之情，结了四十年缘。

2013年，聂卫平查出直肠癌，住院，她在家寄去土特产，打电话打气，别怂，扛住，话不多，心很实，见面少，线不断，二十多年像一根绳，拽着不松手。

2011年，围棋联赛在池州，体育局派车把她接进宾馆，她和聂卫平坐着聊，一个多小时，回到旧日那种暖，旁人都不好插话，这样的情分，哪儿来？种子在1987年就埋下了。

中途也断过线，2002年，聂珊珊搬家，没留下新电话，聂卫平的通讯录又丢了，结果呢，音讯没了。后来到了2009年，围甲在安徽宣城开赛，聂卫平一落地先找当地书记，帮忙打听这个老朋友，接着宣传口四处问，终于在无为县找到她，她和丈夫做点小生意，赚得不多，过得踏实。

再翻旧账，春晚那年，不少人还记得吧，1989年，韦唯唱爱的奉献，台上讲的就是龚义霞的经历，她把救命的那些人一一道来，聂家姐弟在其中，现场掉泪的不少，后来她去聂家吃饭，像亲人一样坐下，说笑，温度就在这桌饭上冒出来。

日子回到90年代初，她手术后力气差，重活干不了，回乡开了小卖部养家。1996年，邻村有个小她三岁的汪国富看上她，追了几回，吃了闭门羹也不退，她怕拖累别人，他不怕，说到底，过日子靠人心硬不硬。

后来他劝通了家里，两人把婚结了。婚后不久意外怀孕，她明白风险，还是咬牙来一回，1998年母子平安，儿子起名汪康，盼他健健康康，这名字，还是聂卫平和聂珊珊一起定的，细节不金贵，却真。

最早的缘分，其实很普通。70年代末，龚义霞初中没读完就去北京当保姆，去了聂卫平姐姐家，勤快，靠谱，慢慢被当成自己人，这种信任，不写账上，记心里。

关键的一年是1987年，她腰疼到站不稳，查出来是脊椎上的肿瘤，家里没钱治，她想回乡保守撑着，让聂珊珊把行李寄回去。

结果聂家姐弟赶紧回电，先给了200路费叫她来北京，再忙着跑医院，凑了四千多救命钱，手术要两万多，不够怎么办？他们去找记者求帮忙，社会捐了，钱到位了，人情也到位了，这就是一份心，一份力，一群好心人一起托她过坎。

后来，各家各过，各有忙，春节电话来回，短信包裹飞一飞，见面少，感情不掉线，这根绳还在。

有人说，名人和小保姆，真能走这么久吗？不讲道理，讲真心。有人问，恩情怎么还？她一直还，记着，念着，做着，孩子叫康，日子叫稳。

棋圣走了，故事没散，留下的是一屋子的回忆，一桌饭的热，几通电话的笑，普通人的善意，实在，不炫。以后呢，这份情，还会被记住吗？谁来接着讲下去？