她在博乐拍摄助农视频意外坠马，三天后抢救无效离世，消息刚确认不到一天，网上就有人指她“出风头”

官方通报的细节很清楚：1月11日15时许，她在博乐市为农产品电商活动做前期拍摄时坠马，头部严重受伤

那一路转运，从博州人民医院到新疆医科大学第一附属医院的重症病房，多少人守在走廊里不敢出声

1月14日23时12分，她还是走了，只留下一句“为热爱，所向披靡”的朋友圈，停在47岁

很多人是因为那条雪地策马的视频认识她

2020年冬天，昭苏的雪亮得像盐，她披着斗篷从镜头里闯出来，网友记住了“天马之乡”，也记住了马背上的她

从那以后，她不再是一个能躺在沙发上发呆的普通女性，电话多了，信息多了，工作也更重了

她的身份并不神秘

公开资料显示，她1979年12月出生，汉族，中共党员，曾任昭苏县副县长，2023年调任新疆维吾尔自治区农产品品牌建设与产销服务中心主任

这一岗位听起来枯燥，但她做得热气腾腾，跑企业、谈改造、带团队，推动四百多家涉农企业触网改造

单位与媒体明确，她个人不收直播报酬，直播间的打赏全部用于公益

这一点，至少让我在质疑声出现时能把心稍微往前再走一步

她常在直播间重复“新疆好东西值得信赖”

这是她最爱的一句话，也是她最倚重的一种“工具”

有人记得她在镜头前一站就是几个小时，嗓子哑了，额头冒汗，仍在耐心解释一袋粉、一颗枣、一个馕的产地与做法

在那样的工作强度里，有同事劝她别太“贪心”，别什么都想抓住，别在家庭和工作之间把自己撕得太碎

她笑笑，说“这东西要有人做，做久了就会有人跟上来”

过往报道写她多次坠马，曾肋骨骨折、胸腔积液，仍继续拍摄，夏天还在河里摔过

是的，骑马这件事对她来说既是本事也是风险

她在牧场长大，敢骑，也会骑，但宣传片的场景往往要更极致，雪地、河流、风口，摄影师要求更漂亮的镜头，宣传需要更抓人的画面，危险也就成倍上升

她不是不知道危险，她只是更清楚镜头能带来的抵达

最让我心里一紧的，是那些在噩耗后不到一天就冒出来的评判

“享受明星生活”“干部没必要抛头露面”“哗众取宠”——这些话，是看见了镜头，却没看见镜头背后的货架和账本

你可以不喜欢她的表现方式，但至少要看清她把流量往哪儿引

把镜头对准农产品，把流量留给新疆，把收益推向田间地头，这不是享受明星生活，这是一种笨拙但有效的桥

网上流传不少数字，有人统计她个人直播带动的销售额上亿元，有人说公共品牌三年累计到百亿级，这些在不同渠道上不尽一致

数字有差异，请以官方发布为准，但现实里你去问一位核桃种植户、一个做馕的合作社、一次被带火的集市，答案往往更朴素——卖得更快了，价钱稳了，日子好一点了

这就是镜头的意义，在城市里看是热闹，在乡野里看是过日子的实打实

她也有自己的牵挂

新疆的风大，电话响的时候，家里正在吃饭，她常常因为工作错过团聚

她不是铁打的，她也会愧疚，会在夜里想起妈妈的唠叨

但她身后站着的，是更多等待订单的人、更远的货车与更干燥的仓库

我有时候会想，谁来做那条桥？

如果没有人愿意抛头露面，我们怎样缩短戈壁与市场的距离

这次意外，是一次沉重的提醒：高风险的宣传活动，绝不该靠勇气硬撑，制度要跟上，安全评估要做细，专业保护要到位

骑马不是必选项，镜头可以换角度，方法可以更安全

助农和文旅不必靠冒险来取胜，少一点刺激，多一点耐心与专业，价值并不会打折

她身上得到过不少肯定，曾被授予自治区“三八红旗手”等荣誉，后来又拿到全国层面的表彰

我更在意的是她的工作方法：把官样文章掰成几段短视频，把产业带做成一条条可追溯链路，把企业的电商改造做出一点、再一点

这套方法没有神秘配方，却能复制、能延续

很多人说，她让他们记住了昭苏，让他们对新疆的农产品多看一眼

这份记住，不是为她个人，而是为一整片土地

她的同事说，会把团队留下来，会把项目继续做下去

人走了，但工作不该散

如果这场意外能让我们把安全往前再挪一步，把流程再扎实一点，也算是不让她的奔跑白费

有人在评论区写：她把最好的一面留给了镜头，把最硬的一面留给了风雪

这句话我认同

我也愿意补上一句——愿我们以后把最稳的一面留给每一次拍摄，把最真实的一面留给每一次交易

这才是对她最好的纪念

贺娇龙，一路走好

你点亮过很多人手机的屏幕，也点亮过不少人家里的灯