那天早上八点多，遵义的天阴着，路上车来车往，正是上班高峰。没人想到，一个再普通不过的周三早晨，会成为整个跑圈集体沉默的日子。李绍艳，30岁，单亲妈妈，一个月跑50公里，配速基本在5分左右，状态好了能跑到4分多——这些数字曾经是她生活的节奏，也是她对抗现实的方式。
她最后露面是在1月13日晚上，发了个视频，笑得特别灿烂，背景是路灯下的跑道，看起来一切都好。结果不到24小时，噩耗传来，她在1月14日上午出车祸走了。消息是她一个跑友在15号发的，话不多，但字字扎心。整个遵义跑圈都懵了。
大家认识她，不只是因为她跑得多，更因为她那种劲儿。一个人上班，一个人带娃，6岁的儿子全靠她拉扯。2023年4月她在社交平台写“一个人上班，一个人带娃”，看得人心头一紧。跑步是她唯一能喘口气的时候。最让人记得的是2023年7月14日，她儿子过3岁生日，她特意选在5:20开跑，跑了5.27公里，配速正好5分20秒，配文写着“一声妈妈，一声责任”。那时候，她的跑步是真心的热爱，不是拍给别人看的。
可后来慢慢变了。她的动态里开始出现越来越多的“氛围感”画面——车水马龙的马路中间，她倒着跑，回头摆拍，背影拉长，车辆从身边呼啸而过。有人提醒她危险，她还笑着回应：“月跑量50公里的跑姿你打几分？”语气轻松，像在开玩笑，却没人知道那一刻她正站在生死线上。
这次车祸的具体原因没公开。家人没多说，朋友也沉默。有人说她可能是晨跑完回家，也有人猜是在上班路上。但翻她过去的照片，那些在机动车道逆行的画面，实在让人后怕。马路又不是片场，车不会为谁停下。你拍出的照片再好看，也换不回一条命。
她的离开，把很多人惊醒了。跑圈开始有人反思，是不是这几年太看重“出片”了？为了打卡跑到悬崖边的，为了晒数据硬拉配速结果伤了膝盖的，太多了。跑步本来是为了健康，怎么现在倒成了博眼球的工具？
有人在评论里说：“跑步的意义是活着，不是冒险。”这话听着简单，可真要做到不容易。李绍艳曾经也懂这个道理，只是后来，可能被点赞和关注冲淡了初心。
她走了，留下一个6岁的孩子。愿那孩子长大后，能明白妈妈曾经用脚步丈量过的坚强。也愿所有还在奔跑的人，记得脚下这条路，不只是赛道，更是回家的路。
