文|碧落千山

编辑|可口枫达

提到费玉清，

你的脑海里会浮现什么画面？

是那身永远笔挺的西装，还是他仰头45度唱歌的经典姿势？是

《一剪梅》中“真情像草原广阔”的深情，还是《千里之外》里“我送你离开，天涯之外”的哀愁？

这位被歌迷亲切称为“小哥”的歌手，

在娱乐圈堪称一个独特的存在。

出道四十余年，零绯闻、零负面，如同歌坛的“公务员”，

准时出现在舞台上，用他那清泉般的嗓音抚慰了一代又一代人的心灵。

而更让人敬佩的是，他在事业巅峰期选择潇洒转身，

留下一段段传奇故事，过起了寻常百姓般的退休生活。

本文信源来自权威报道【抖音】【潍坊晚报】【费玉清百科资料】（详细信源附在文章末尾）。为提升文章可读性，细节可能存在润色，请理智阅读，仅供参考!

1973年，台北的夏天格外炎热。

一个瘦高的18岁少年，

略带紧张地站在“星对星”歌唱比赛的舞台上。

他就是费玉清，当时还叫张彦亭。

一首《烟雨斜阳》唱罢，评委们频频点头——第四名的成绩，开启了他长达四十余年的演艺生涯。

费玉清没有急于求成，

而是在台北狄斯角西餐厅当起了驻唱歌手。

那时的他，每晚面对着几十位客人唱歌，从经典老歌到时下流行，一首接一首。

这段经历磨炼了他的唱功，也让他学会了如何与观众互动。

有时候客人点唱冷门歌曲，他若不会，下台后必定找来乐谱练习，第二天准能给客人一个惊喜。

命运的转折在1977年，

知名音乐人刘家昌偶然听到费玉清的歌声，

惊为天人，立刻决定签下他。

刘家昌后来回忆说：“我听过那么多声音，

费玉清的声音是最干净的，

像山涧清泉，不带一丝杂质。”

在海山唱片，

费玉清推出了首张专辑《我心生爱苗》。

当时的唱片公司老板不太看好这个新人，只给了最低的宣传预算。

没想到专辑悄悄上市后，电台点播率竟节节攀升，

尤其是那首《晚安曲》，许多听众写信到电台，说这首歌帮助他们入眠。

真正让费玉清红透半边天的，

是1984年的《一剪梅》。

当时同名电视剧正在热播，这首主题曲也就随着电视传遍大街小巷。

费玉清起初并不想接这首歌，他认为旋律太过简单，缺乏挑战性。

谁曾想，这首他最初不看好的歌曲，成为了他最具代表性的作品之一。

同年发行的专辑更是创下纪录，

蝉联华视“综艺一百”流行歌曲排行榜整整十三周冠军。

在当年的金钟奖颁奖典礼上，

当主持人宣布最佳男歌星奖得主是费玉清时，

台下掌声雷动。这位年仅29岁的歌手，穿着那身熟悉的西装，仰头45度，眼中闪着泪光。

在舞台上，费玉清创造了两个截然不同的形象：

一个是深情款款的“情歌王子”，另一个则是妙语连珠的“综艺天王”。

1993年，费玉清与哥哥张菲搭档主持《龙兄虎弟》，

这档节目迅速成为台湾省最受欢迎的综艺节目。

台上的费玉清完全颠覆了人们对他的认知，

那个一本正经的深情歌手，竟然能惟妙惟肖地模仿数十位艺人，

从蔡琴到周华健，从凤飞飞到刘文正，每个模仿都抓住精髓，令人捧腹。

更让人意想不到的是，他居然还是个“段子手”。

而且他的段子不是下三滥冒犯人的玩笑，而是充满智慧的语言艺术。

然而，走下舞台的费玉清，完全是另一个人。

工作人员都称他为“张先生”——这是他本家姓氏。在后台，他永远彬彬有礼，对每个人都微微鞠躬。

化妆师回忆：

“小哥化妆前一定会说麻烦您了，化完妆必定会说谢谢您。

这么多年来，从未变过。”

他生活习惯也简单到令人难以置信。

不抽烟不喝酒不泡夜店，最大的消遣是养宠物和逛花市。

他养过狗、鸟、鱼，每只宠物都有名字。

有一次演唱会在即，他的爱犬生病，他彩排结束后连夜带它看医生，整夜未眠，第二天仍然精神抖擞地完成演出。

不过费玉清的人生也并非全无遗憾，至今没有孩子的他曾经也有一段刻骨铭心的感情，

但当对方的家人要求他入籍日本做赘婿时，他还是守住了自己的底线。

这种台上开放、台下保守的“双面人生”，

或许正是费玉清能够在复杂娱乐圈保持初心的秘诀，

也是他选择优雅离开舞台，再也不回来的理由。

2018年9月27日，费玉清亲笔写下了一封告别信。信中没有华丽辞藻，只有朴实话语：“当父母都去世后，我顿失了人生的归属。”

这封信让无数歌迷心碎，

也让人们注意到这位永远面带微笑的歌手，

内心藏着怎样的哀伤。

事实上，费玉清的退隐之心早有端倪，早在母亲去世后，他就逐渐减少工作量。2017年，

家人为不影响他演出，直到父亲去世四天后才告诉他，

这件事对费玉清打击极大。

2019年的告别巡演，每一场都充满泪水与感动。

在上海梅赛德斯奔驰文化中心，当唱到《但愿人长久》中“何事长向别时圆”时，他突然哽咽，转过身去平复情绪。

台下万名观众齐声喊：“小哥，不要哭！”

这一幕被无数手机记录下来，成为当年最动人的娱乐新闻。

最后一场台北小巨蛋演唱会，费玉清准备了特别节目。

他不仅唱了自己的经典曲目，还翻唱了多位好友的代表作，

唱到江蕙的歌曲时，这位台语天后本人在台下早已泪流满面。

演出结束前，

费玉清深深鞠躬，长达一分钟。

起身时，他微笑着说：“各位朋友，再见，谢谢大家。”然后转身离去，再没有回头。

那个背影孤单却坚定，像极了他演绎过的许多歌词中的人物，

带着一丝遗憾，却又义无反顾。

退休后的小哥，过着与娱乐圈完全无关的生活。

他在淡水河边的老宅种花养狗，每天早晨带着爱犬“小白”散步。

邻居们经常看到他穿着简单的POLO衫、戴顶帽子在早餐店买三明治，

完全认不出这就是曾经叱咤歌坛的“金嗓歌王”。

他与江蕙四十年的友情成为娱乐圈的佳话，

两人不结婚，却承诺“若到老都单身，就互相照应”。

2023年底，一则“费玉清病重”的谣言在网络流传。

他的姐姐第一时间辟谣，语气中满是无奈：“真的快气死了！我弟弟好好在家养花种草，怎么就被人说生病了？”

这则谣言反而让人们意识到：

这位曾经的天王巨星，已经如此彻底地告别了娱乐圈。

如今的费玉清，偶尔会出现在朋友的聚会上，但坚决不复出。曾有制作人开出天价邀请他参加音乐节目，

他婉拒道：“退休了就是退休了，人要说话算话。”

他把更多时间用于慈善，

以本名“张彦亭”捐款，帮助流浪动物和贫困儿童。

不过费玉清的哥哥张菲倒是比他活跃很多，就在2025年12月，还有网友在河南偶遇他，视频里熟悉的口音和儒雅气质，让不少观众都再次回忆起这两兄弟的辉煌时刻。

至于姐姐恒述法师，更是玩起互联网来毫不逊色，快把自己捧成“网红”了，就在1月初她还发视频来聊自己的心得体悟。

从姐姐哥哥们的状态也不难看出，费玉清如今的生活想必还是比较平静的，

毕竟以这一家人的深厚情谊，若是弟弟有事只怕两位要先坐不住了。

结语

费玉清的人生，就像他唱过的那些经典老歌，旋律简单却直击人心，

没有过多修饰，却能经得起时间考验。

也许有人会为他没有结婚生子感到遗憾，

但看看他现在的生活，有老友相伴，有宠物围绕，做着自己喜欢的事，帮助需要帮助的人，这不也是一种圆满吗？

歌坛少了费玉清，似乎少了些纯净的声音；但人间多了张彦亭，却多了一份从容的智慧。

这份潇洒转身的勇气，这种坚守底线的态度，

或许比他留下的任何一首歌都更加珍贵。

【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。

本文内容信息源自：【抖音】【潍坊晚报】【费玉清百科资料】【人民日报海外版】