文 | 安青

编辑 | 9527喵咕君

内娱永远可以相信刘晓庆！

1月6日，这位75岁的娱乐圈活化石直接在社交平台甩出王炸，晒出与化妆师毛戈平的后台同框照，一句“32年后再次碰撞，必是王炸”，官宣要在竖屏微短剧《武则天传奇》里第五次饰演武则天！

消息一出，热搜直接崩了半边天，毕竟放眼整个娱乐圈，能在古稀之年扛鼎大女主，还能让老搭档心甘情愿保驾护航的，也就只有刘晓庆独一份的霸气。

这部微短剧不走寻常路，彻底摒弃了传统历史剧动辄几十集的拖沓节奏，每集掐头去尾只有3-5分钟，却精准锚定武则天晚年的高光时刻。

没有少女怀春的矫揉造作，没有后宫争宠的鸡飞狗跳，全是女皇登基后执掌天下的权谋博弈、朝堂之上的雷霆手段，以及暮年回望一生的通透与孤绝。

制作方透露，剧集采用“单集主题”的创新结构，每一集都是一个独立的历史事件切片，用快节奏的台词交锋和密集的情绪爆点，在竖屏镜头里把老年武则天的杀伐果断与内心挣扎放大到极致。

谁能想到，75岁的刘晓庆拍戏比00后还卷？

物料透露，刘晓庆的短剧拍摄日程紧到离谱，常常凌晨收工，天不亮就爬起来化妆，一天睡眠时间硬生生压缩到4小时，有时候忙得实在扛不住，就直接在化妆椅上眯一会儿。

更让人佩服的是，为了不耽误拍摄进度，她经常从凌晨拍到晚上8点才吃上第一顿饭，饿着肚子站在镜头前，依然能气场全开地完成大段朝堂独白，台词铿锵有力，眼神里的狠劲丝毫不输当年。

但在刘晓庆眼里，这些苦根本不算事儿。

这次的妆造更是玩出了新花样，毛戈平彻底抛弃了逆龄扮嫩的老套路，走起了岁月鎏金的高级路线。

他不再用厚重粉底遮盖脸上的皱纹，反而保留了自然的皮肤纹理，用极细的金箔贴片点缀眼尾和颧骨，在灯光下折射出低调的光泽，既凸显了帝王的尊贵，又透着时光沉淀的韵味。

细看视频中刘晓庆的妆容，眉形画得平而锐利，尾端微微上挑，藏着说一不二的决断力，唇色选了浓郁的朱砂红，不娇柔不做作，完美契合老年武则天睥睨天下的气场。

从形象和气场来看，75岁的刘晓庆，依旧能演出女帝的风范。

刘晓庆与武则天的缘分，一缠就是整整32年。

1995年，43岁的她在电视剧《武则天》里创造了一个奇迹，从14岁的青涩少女，演到82岁的垂暮帝王，硬是靠着出神入化的演技和逆天的妆造，把跨度近70年的角色演得活灵活现，这部剧也创下了34.7%的收视神话，至今无人能破。

而造就这个神话的幕后功臣，正是当时还名不见经传的毛戈平。

当年，40多岁演少女堪称天方夜谭，毛戈平却靠着一手“光影魔术”逆天改命，用三种深浅不同的粉底做立体塑形，把略显凹陷的眼窝和脸颊填得饱满圆润。

当时的妆造，眼线画得柔和婉转，腮红打在苹果肌上，再配上一头蓬松的少女发髻，硬是让刘晓庆在镜头前减龄三十岁。

这部剧播出后，毛戈平一战成名，从默默无闻的化妆师，一步步打造出自己的美妆商业帝国，2025年公司在港交所上市，如今更是靠着减持套现14亿港元的亿万富豪。

32年后，两人再度联手，早已不是当年的互相成就，而是王者重逢的惺惺相惜。

毛戈平就算成了上市公司老板，依然愿意放下手头的千亿生意，在凌晨4点的化妆间里，为刘晓庆细细勾勒眉眼。

刘晓庆就算年过七旬，依然能被毛戈平的妆造激发无限灵感，一个眼神、一个挑眉，都是戏。

这种跨越三十年的信任与默契，本身就是比剧情更吸睛的看点。

刘晓庆这辈子，活脱脱就是一部大女主逆袭剧本，那些掷地有声的发言，至今还在打脸娱乐圈的年龄偏见。

早年间，她就在采访中表示“除了生死，都是小事”。

她经历过事业巅峰的万众瞩目，也遭遇过人生低谷的风雨飘摇，却从来没有向命运低头。

税务风波让她跌入谷底，她没有一蹶不振，而是从头再来，拍微短剧、上综艺、演话剧，70多岁还能在话剧舞台上连续两个小时台词倒背如流，气息平稳得让年轻人汗颜。

她从不屑于演家长里短的婆婆妈妈，更不稀罕那些傻白甜的恋爱脑角色。

当同龄女星纷纷转型配角，在剧中给年轻人当绿叶时，她偏要扛着大女主的剧本杀回来。

当大家觉得微短剧是年轻人的地盘时，她偏要闯进去，用75岁的年龄演最贴合的晚年武则天。

她的手机壳、屏保、朋友圈封面，全都是当年饰演武则天的剧照，面对镜头，她自信满满地说“我跟当年长得一样”，这份近乎执念的热爱，其实是对自我价值的绝对认可。

当然刘晓庆身上也有各种争议，她的情感生活备受关注，晚年被曝出的各种聊天内容，也让大众对70+的刘晓庆在感情里的活力惊讶。

过去几年频繁因为银幕扮嫩被吐槽，甚至一度被贴上了“丫头教”的标签，但事实证明，刘晓庆在角色选择上有绝对的主体性，她可以演不被认可的少女，也一样能靠演技、阅历征服观众。

在这个人人焦虑年龄、追捧少女感的娱乐圈，刘晓庆用75岁五演武则天的壮举，狠狠打破了老年女演员无戏可演的魔咒。

用实力证明女性的价值，从来不是靠年轻貌美定义，而是靠热爱与坚持续航。

这部《武则天传奇》，与其说是一部微短剧，不如说是刘晓庆的人生宣言，就算身处快节奏的微短剧时代，她依然能坚守热爱，活出自己的精彩。