2026，刚一开年，群体性大戏就在重庆合川、河南郑州两地上演！

先看俗的：中国最大的杀猪盘，合川千人杀猪！

这场流量大戏，起始于一份朴素的孝心。9日凌晨，合川农家姑娘呆呆发布求助视频，希望有人帮忙给年迈的父亲按猪，承诺以刨猪汤款待，还俏皮地许愿家门口停满车，比结婚还热闹

做梦也想不到的是，毫无滤镜的土味视频，两天内引爆全网

播放量破千万，点赞飙升至十八万

500人暴涨至192万，直播间峰值在线人数更是突破10万大关。月11日，上千名网友从五湖四海驱车赶来

渝、川、黔、粤等外地牌照的车辆从村头排到村尾，把进村路堵得水泄不通。

来的都是客，得管饭呀！

多桌流水席从中午摆到深夜，主厨直言这是做16年坝坝宴以来最累的一次。

当地官方紧急驰援，文旅委连夜送来了本地特产和景区门票，泼天流量来了，得接住呀！可把帽子叔叔累坏了，3000人，两天累计人流量超万人大关。

结果是什么？散场后留下满地狼藉，唯有“呆呆”的妈妈独自清扫。

举着手机四处蹭流的网红，更是让呆呆一家欲哭无泪！

红衣女网红将镜头怼到呆呆脸前，追问涨粉和赚钱情况，还曝光其2万多元的音浪收入，深夜仍赖在门口直播扰民。

再看个雅的，中国最大规模的作文大赛，郑州万人写金句。

月初，由网友许愿发起、支付宝与作家刘震云联动的便利店文学活动，在郑州美宜佳便利店悄然启幕。

才子刘震云以一句街上走着的每个人，大家都辛苦了的手书留言，为这场文学接力拉开序幕

一块小小的黑板，成为市民们的情感出口。

没有流量推波助澜自发的文化互动自带温暖传播力。

24小时内，首店的黑板就被多次写满

随后更吸引悦来悦喜、大张等本土连锁商超加入，还同步送出刘震云新书传递书香雅趣。

不同于合川的一地鸡毛，网红乱串。

郑州的参与者们趁着买水、找零、等红绿灯的间隙，用简短的文字诉说心声

牛马打工人疲惫吐槽，对生活的温柔期许，对陌生人的善意祝福。

刘震云曾回应这场热潮：“大家随手一写就是温暖，大家随手一写就是心声”

单轮流量，郑州输了！

合川杀猪宴的相关话题播放量高达8000万，累计点赞超4000万，但留下的是家庭的疲惫、村落的狼藉和网友的争议而郑州便利店文学流量很糟糕，却以润物细无声的姿态，让30家便利店成为文化地标

数万市民用文字完成情感共鸣，收获的是全网的一致好评与温暖记忆。

是的，合川杀猪宴是都市人群对集体记忆的回归，也确实熬出人间烟火气

但流量的过度涌入，让舌尖上的烟火气变了味

反观，以最朴素的方式证明，无需刻意制造狂欢，真诚的情感表达，本身就是最打动人心的力量。

一边是重庆合川田埂上的喧嚣散尽，上千人奔赴的杀猪宴留下满地狼藉一边是河南郑州便利店的灯光下，万余人用文字接力，在小黑板上写下心底的柔软。

年初，一南一北，相隔千里的热点事件，如同两面镜子，照见了互联网流量时代的两种可能

是被流量裹挟的无序狂欢，还是以真诚为底色的情感共鸣？

什么样的大众参与，才能真正沉淀为时代的温暖记忆？这应该是留给网络舆论场的沉重追问！