谁能想到，今年开年初在央视八套播出的《小城大事》，会成为一部让人笑着开场、哭着收尾的剧。赵丽颖和黄晓明搭戏，讲的是平川县集资建月海镇的故事，原型是当年温州龙港农民自己凑钱盖城的真实事件。这剧本身就带着一股粗粝又真实的劲儿，可真正把人摁在沙发上动弹不得的，是那个戏份不多、却让人一眼记住的女配角——高雪梅，由朱媛媛饰演。

说实话，前几集你可能还在关注赵丽颖演的李秋萍怎么带着大家搞建设，热血沸腾。但只要朱媛媛一出场，气场就变了。她演的高雪梅是个印刷厂老板，第一次露脸是在一辆摇晃的公交车上，带着客户赶路。车上她滔滔不绝介绍产品图册，眉飞色舞，眼里有光。设备先进，样品精美，客户都看呆了。可路太偏，车越走越荒，客户越听越怕，突然觉得不对劲——这不会是绑架吧？转身就跑。留下她一个人蹲在泥地里，手还攥着图册，脸上的笑一点点塌下来。那一刻，啥也不用说，你就能看见一个个体户的挣扎与心酸。

还有一次，她丈夫解春来被任命为月海镇镇长，回家递给她保险柜钥匙。她一边接过一边笑着喊“领导”，声音甜得能滴出蜜。那种小城里女人面对丈夫升职时的羞涩和骄傲，被她演得特别真。你甚至能感觉到，她不是在演，她就是高雪梅。

其实看到这里，我已经有点恍惚了——因为我知道，这剧拍完一个月后，朱媛媛就走了。她在2024年5月离开了。而《小城大事》是她最后一部作品，拍摄期间她正在接受化疗。你能想象吗？人躺在病床上还能笑着对导演说“我能行”，赶着场子一场不落。她不是为了奖，也不是为了曝光，就是不想耽误别人。

她1993年考进中戏，97年毕业直接进了国家话剧院，起点就不一般。98年一部《贫嘴张大民的幸福生活》，她演李云芳，成了家喻户晓的“国民媳妇”。后来《家有九凤》拿了金鹰奖，《我的姐姐》一口气包揽金鸡、百花、华鼎三个最佳女配。每一部戏她都能把自己“藏”起来，让角色活过来。

她的丈夫辛柏青也是圈内人，两人大学就在一起，2006年结婚，没出过一点绯闻。当年辛柏青为了陪她坐月子，直接推了《潜伏》的戏约，这部剧后来火成什么样你也知道。但他也没被埋没，《人世间》里演周秉义，照样封神。他们俩，才是娱乐圈真正 quietly 稳定的存在。

朱媛媛这几年复出，戏一部接一部：《送你一朵小红花》里是易烊千玺的妈妈，《我的姐姐》里是张子枫的姑姑，演的都是那种表面冷、内里烫的角色。这次的高雪梅也一样，看着是小人物，实则撑起了整部剧的温度。

现在每次看到她在剧里笑，我心里都发紧。那不是表演，是一个人用尽力气在生活。她走了，但高雪梅还在，她还在镜头里忙着接客户、忙着为丈夫高兴、忙着相信明天会更好。

你说，人走之后，为什么我们还会一遍遍打开电视找她的脸？大概是因为，有些人演戏，是用命在演。