离婚20年不娶，不是霍震霆没人要，是他根本不敢把“老婆”这个名分再往外送。
2006年霍英东一走，300亿家产炸成烟花，三房人抢南沙地块抢到上法庭，官司打到2012年，家族招牌差点砸烂。霍震霆坐在原告席也坐在火盆上：今天亲弟告亲姐，明天二房告长房，媒体天天吃爆米花。他算看明白了，多一个“配偶”，就多一张分票，多一条法律裂缝，多十年官司。
南沙那22平方公里是霍家真正的命根子。1987年花零头买下的荒地，现在光3.3平方公里就值两千亿，游艇会、码头、酒店全连成片。守住它，比守住爱情实在得多。再娶一个合法妻子，对方立刻拥有继承权，万一再生出半打小孩，股份又得重新切，项目又得重新谈，银行又得重新评估——他耗不起。
于是他把“老公”身份直接雪藏，把“父亲”身份拉到满级。霍启刚走政，霍启山走商，一个娶奥运冠军，一个混体育圈，兄弟俩赛道错开，互不踩脚。没有后妈，没有同父异母的小弟，也就没有宫斗剧本。看看隔壁新鸿基，三兄弟内斗把公司市值打对折；看看何鸿燊家，四房太太十六个子女，故事拍到第五季还在更新。霍震霆用一条“单身”把剧本直接砍到大结局。
法律层面更简单：香港法例，配偶先分一半，再跟子女抢剩下。他不再婚，南沙股权就锁死在长子这支，谁也拆不走。心理层面，他把自己当成家族保险丝，烧自己一根，保全屋灯。外人看是苦行僧，他自己算的是大账：个人寂寞换家族资产安全，这买卖值。
2023年，霍启刚进中粮外部董事，霍启山把大湾区体育联盟招牌挂起来，第三代稳稳接班，没人闹场，也没人敢闹。霍震霆这20年“空床”换来下一代“满格”，算盘珠子崩别人脸上。
豪门最稀缺的不是钱，是秩序。霍震霆用不再婚给秩序上了锁：感情可以散，股份不能散；老婆可以走，南沙不能走。一个人把下半夜熬成护身符，这才是老派大佬的终极狠招。