29岁的口子姐死了，死在新年第一天的熬夜里——这个曾经被王思聪点赞、开公司卖球鞋年入百万的潮流博主，最后居然因为躲债压力和长期熬夜，把命熬没了。
很多人还记得她18岁刚上大学的样子：扎着高马尾，穿最新款的AJ，拍穿搭视频配文“今天的look是甜酷风”，评论区全是“姐姐好会穿”“求链接”。大一就圈了几十万粉，后来卖球鞋，连王思聪都给她的动态点过赞——那时候她的朋友圈全是品牌合作的截图、公司开业的照片，粉丝喊她“潮流女王”，说她“年纪轻轻就活成了别人的梦想”。谁能想到，才过了十年，她会变成那个躲在国外拍暴露视频、被人催债的落魄网红？
她的钱是怎么没的？说起来都是眼泪。本来卖球鞋赚了不少，可她偏要跟风做虚拟币，结果被人设局骗了几百万。生意垮了，欠了一屁股债，每天有人打电话催她还钱，她躲在出租屋里哭，把手机关机，可催债的信息还是像潮水一样涌进来。那时候她已经得了抑郁症，父亲去世的打击还没过去，现在又添了债务压力，整个人瘦得不成样子，朋友圈再也没更过穿搭，取而代之的是深夜的emo文案：“活着好累”“为什么我这么惨”。
她最错的就是出国拍暴露视频。本来欠了钱可以找份稳定的工作慢慢还，可她偏要走捷径，以为拍那种视频能快速赚大钱。结果呢？粉丝本来喜欢她的潮流风格，看到她拍暴露视频，评论区全是“失望”“取关了”；路人看到了，骂她“没底线”“丢中国人的脸”。她自己也知道不对，直播里哭着说“我是生活所迫”，可没人信——你见过哪个生活所迫的人，还穿几千块的衣服拍视频？
有人说她跑路，其实她早就死了。妈妈处理后事没来得及回应，才被传成那样。可就算澄清了，又能怎么样？她的名声已经毁了，钱也没了，命也没了。那些曾经给她点赞的粉丝，现在要么骂她“作死”，要么感慨“可惜”；那些催债的人，听说她死了，也只能不了了之。她的一生就像“竹篮打水——一场空”，赚了钱又赔了，火了又凉了，最后连命都没了，到底图啥？
想起当年的某美妆博主，火的时候接广告接到手软，后来卖假货被曝光，口碑崩了，现在没人记得她——口子姐和她一样，都是被“网红赚钱容易”的假象害了。大家只看到网红开豪车、住豪宅，没看到他们背后的压力：每天要拍视频、剪视频，要应付粉丝的要求，要跟上潮流的变化，稍微慢一点就会被淘汰。口子姐就是太急了，想赚更多的钱，想保持热度，结果反而把自己逼上了绝路。
她的心脏早就不好了，医生让她别熬夜，可她偏要熬——直播要到凌晨三点，剪视频要到四点，有时候为了赶热点，连觉都不睡。妈妈劝她“别这么拼”，她却说“我欠了钱，必须赶紧赚回来”。可她没明白，钱是赚不完的，命就一条。最后她晕倒在出租屋里，送到医院的时候已经没了呼吸，妈妈哭着说“她昨天还跟我打电话说‘妈，我明年一定陪你过年’”，可再也没机会了。
那些说网红赚钱容易的人，看看口子姐的下场！她不是没努力，可努力错了方向，跟风做虚拟币，跟风出国拍视频，最后把自己逼死了。这哪里是赚钱神话，分明是赚钱陷阱——你以为拍个视频就能赚百万，其实背后是没日没夜的付出；你以为开公司就能赚大钱，其实背后是随时可能破产的风险；你以为走捷径就能快速翻身，其实背后是名声尽毁的代价。
口子姐死了，死得不值。她本来可以做个普通的穿搭博主，慢慢赚点钱，慢慢还欠款，可她偏要追求那些不属于自己的东西。她的粉丝本来喜欢她的真实，喜欢她的潮流风格，可她偏要改变自己，结果失去了最珍贵的东西。
口子姐的一生就是网红圈的“反面教材”——从风光无限到落魄而死，她用生命证明，赚快钱的捷径从来都不好走。那些还在做梦当网红赚大钱的人，醒醒吧，没有谁的钱是大风刮来的，没有谁的成功是不需要付出代价的。
有人说“死者为大”，可口子姐的死不是结束，是开始——它让我们看清了网红圈的残酷，看清了赚快钱的风险。下次再看到有人说“网红赚钱容易”，请你想起口子姐，想起她29岁的生命，想起她最后那句没说出口的“妈，我后悔了”。