“原来听《江南》的那帮人，现在都在替他数劈腿的天数。”
12月29号，林俊杰把妈妈70岁大寿过成自家热搜发布会，一张“一家四口”合照把24岁的新女友七七塞进长辈席。隔天，台妹演员Mida甩出6个呕吐表情，后缀7777，像把钥匙，咔哒，旧锁开了——八年的地下情、2023年10月分手、同款项链、同一间台北公寓定位，时间线严丝合缝，粉丝替她把“无缝衔接”四个字嚼得稀碎。
我先把话放这儿：没人真在乎他谈恋爱，大家恶心的是“把寿宴当挡箭牌”。老妈吹蜡烛，儿子递刀，一刀切开两层脸皮：一层给长辈尽孝，一层给新欢转正，顺手把前任和粉丝一起埋了。去年还口口声声“不找小一轮以上”，今年直接差21岁， arithmetic 打脸啪啪响。更离谱的是，新嫂子2022年还在倒腾他的黄牛票，转眼就成了潮牌SMG设计总监，600块年费App继续长草，韭菜连根拔起，音乐才子的人设一下变成“微商头子”。
王思聪都懒得打字，直接翻出十二年前一句“整容改变命运”，点赞旧写真，阴阳值拉满。网友顺着缝扒：帕森斯学历查无此人，外号“广东千金黄”结果早年照片布料少得可怜——说白了，天王嫂速成班又一优秀毕业生。潘玮柏前车之鉴才过多久？大众反感的从来不是网红脸，而是“把观众当傻子”的流水线包装。
最哑火的是林俊杰的回应。跨年夜小作文写着“有组织抹黑”，就是不敢碰“劈没劈腿”四个大字。11万粉丝瞬间取关，超话像退潮，留下一地灯牌。实力派第一次因为私事大规模塌房，说明连作品滤镜也救不了“诚信破产”。Mida手里如果真攥着微信实锤，第二只靴子落地那天，才是大戏开场。
所以别再说“粉丝管太宽”。大家只是终于明白：耳机里的白月光，手机屏幕里也许只是另一盘生意。音乐还在，人没了，就是空壳。哪天聊天记录放出，旋律一响，弹幕飘过的大概只剩一句——
“听个响可以，付真心免了。”