北京昌平殡仪馆久安厅门口，12月15号的早晨，大门紧闭。

外面围满了人，黑衣白花的粉丝还有全副武装的媒体——摄像机、长枪短炮、手机直播，一个都不少。

有人试图往里挤，门卫一句“家属要求不公开”，全场瞬间安静。

只有快门声还偶尔响一下。

空镜头，一堆。

灵堂里只是工作人员在布置，花圈堆了小山。

没有家属，没有逝者，没有告别的泪点。

媒体们守着这些画面，等着能不能混出点独家，结果等来的全是失望。

入殓师出来发视频，字里行间能感受到“看笑话”的语气。

他说，仪式早就结束了，媒体们全程没进去过。

手里那些所谓“现场视频”，全是仪式前的无关素材。

这事儿，让人尴尬。

媒体想抢热度，家属只想清净。

何晴生前低调，去世也要低调，讣告都写明了：“不公开吊唁，仅亲友参加。”可架不住这年头流量为王。

只要沾着名人，哪怕是最后一程，也要抢镜头蹭流量。

有粉丝赶来，没进去，站在门口。

有人真的是伤心，想送偶像最后一程。

媒体呢？

说是为大众服务，其实大部分就是想抓独家新闻。

这个圈子，有点冷。

何晴不是普通演员，她是四大名著里唯一全都演过女主角的人。

这种成就，谁都知道。

但人家10年前查出脑瘤，2015年后基本淡出舞台。

手术后，连语言功能都减退了，还坚持不炒作，不博同情。

她同学王明强说，何晴只愿大家记住她最美的样子。

所以家属做了选择，讣告不公开，横幅都没拉，要的就是一个安静的告别。

现实却是，媒体不罢休。

大门紧闭，外头还是一堆人守着，不问家属感受，只想抢点素材。

灵堂还在布置就拍照，灵柩没移进来就开直播。

家属进了门，外面拍不到，就开始编新闻，煽情文案配上空镜头，点击率一样涨。

说到底，谁尊重过逝者和家人的意愿？

媒体嘴上讲“公众知情权”，可家属已经说了“不公开”，还硬要凑热闹，这和职业道德有什么关系？

连最起码的人情世故都不顾。

家属本就不多，妹妹圈外人，儿子跟着前夫许亚军，何晴晚年自己带保姆。

现在就剩这么几个至亲，送别时还要被镜头包围。

这种场面，谁受得了？

就像你家里刚失去亲人，还没来得及痛哭一场，就有一群人等着拍你的悲伤。

这一套拍摄和守门，谁都见过。

每次有名人离世，殡仪馆门口就变成“现场发布会”，谁抓到画面谁就是赢家。

家属根本没得选，只能默默忍受。

流量之下，人的底线越来越低，媒体的道德越来越模糊。

逝者只剩最后一点尊严，谁在乎？

入殓师的话扎心。

他说家属看着门口那阵仗，厌烦到极点。

其实，厌烦只是表面，背后是无力和愤怒。

何晴本来可以安静“下线”，结果最后还是被围观。

家属的悲痛，成了他人的素材。

媒体带着空镜头，回去配文案，煽情一波流量。

至于逝者的意愿和尊重，早被踩在地上。

很难。

这个时代，是不是只要有流量，就能无视人的感受？

是不是只要有关注度，家属的权利都不值钱？

公众人物难道没有安静离开的权利？

谁来管？

现实就是这样。

流量至上，热点就是金钱。

何晴的告别仪式该是一场家人的送别，却变成了媒体和粉丝的围观秀。

人情味，被消耗殆尽。