他去成都看一个女孩，不是因为工作，也不是为了上热搜。就是简单地想看看她。这事儿被拍下来传上网，才让人发现，原来李亚鹏这些年一直在做一件没人知道的事。
女孩叫朱春燕，今年33岁了。17年前汶川地震那会儿，她才16岁，在北川中学读书。为了救同学，她跑回去，结果被压在废墟底下。救出来的时候，双腿都没了。家里条件也不好，治疗费都凑不齐。
李亚鹏知道了，马上通过嫣然基金帮忙。不光出钱救她，还把她接到北京治伤。大大小小的手术做了十几次，装义肢、康复训练，全是他掏的钱。他还跟人签了个“道德合约”，说要管这个女孩到成年。
他没把自己当外人。那时候他和王菲一起照顾朱春燕，带她回家吃饭，叫她女儿。后来离婚了，也没断联系。她考上电子科技大学，他专程去看；毕业了想让她去嫣然基金上班，结果被她婉拒了。她说不想再麻烦李叔。
朱春燕现在在北川工作，生活过得挺稳。有车，是改装过的，自己能开。家里也收拾得干净。她妈和外婆都靠着她。她还成立了个小公益组织，帮别的残障人士找工作。
这次见面也不是事先安排的。李亚鹏在成都忙完，临时决定改道去北川。谁知道女孩在外地出差，他又开车一个多小时追过去。见到面那一瞬间，俩人都哭了。她扑上去抱住他，嘴里一直念叨：“李叔，这几年你也不容易。”
她偷偷攒了10008块钱，塞给他。是他当年给她的第一笔救助金的数额。李亚鹏没要，退了回去。这种细节，比啥都真实。
他自己过得确实不咋地。欠了几千万，公司也被冻结，直播卖茶卖酒还债。前阵子和海哈金喜离婚，外界都说他失败。可就在大家笑话他的时候，他正往北川赶。
网上骂他的人突然安静了。以前说他装情怀、做生意不行的，现在也不提了。很多人翻出来他早年的话：演员是把光给别人，创业是黑夜里点自己。原来他一直没停。
他演过郭靖，也演过令狐冲。但现实里，他只是个普通父亲的样子。对窦靖童、李嫣、李夏是这样，对朱春燕也一样。十几年没断过联系，过年也会问一句吃得好不好。
这件事爆出来之前，没人知道。他也没想过要人知道。一个在废墟里被救的女孩，一个在舆论里挣扎的中年男人，最后成了彼此的光。
他老了，背也驼了，说话也没当年那么神气。可当他说“这是我女儿”时，语气特别稳。