阅读此文之前，麻烦您点击一下“评论、收藏、关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，创作不易，感谢您的支持。

“妈，到了。”

2023年冬天，韦唯扶着儿子的手，推开熟悉的侧门。舞台的光漫出来，映在她花白的头发上。她停了停，深吸一口气，迈了进去。

这一步，她走了六年。

取材网络

从亚洲之巅到轮椅之上，再重回光影之间，这条路上布满了钢钉的刺痛和毛巾的痕迹。

1990年，韦唯一首《亚洲雄风》唱遍大江南北。那时点歌全靠电话，点她歌的人太多，竟把电视台总机打瘫痪了。

取材网络

就在事业最红火的时候，韦唯选择远赴海外。异国生活并不容易，为了给孩子一个安稳的家，她决心回国。

那段日子前后花了五年。最难的时候，她独自带着三个孩子在语言不通的地方生活，连买块面包都要比划半天。

取材网络

2003年春天，她终于带着三个儿子回到北京。行李只有两个箱子，口袋里剩下三百多块钱。机场广播里传来熟悉的中文，她那颗悬了多年的心，这才真正落下。

回国后，娱乐圈的潮水早已换了方向。偏偏这时，身体也拉响了警报。2007年，她被诊断出强直性脊柱炎。这意味着疼痛与行动不便，将成为她长期的伴侣。

取材网络

疼痛常在深夜袭来。为求更好地治疗，她独自前往泰国。疼得受不了时，她就小声哼歌。后来连泰国护士都会跟着哼两句跑调的中文歌。

她以为这已是人生低谷，没想到更大的考验还在后面。

2018年，一场突如其来的车祸。医生告诉她：“脊柱伤得很重，以后可能离不开轮椅了。”

取材网络

听到这句话，她没有崩溃。也许是这些年经历了太多，她反而异常平静。

她在床上躺了整整三个月。一天下午，阳光很好，儿子推她去楼下小花园。几位老太太正在空地上跳舞，笑声爽朗。

看着看着，她突然捂住脸，失声痛哭。这是车祸后，她第一次这样放声大哭。

取材网络

“妈，”儿子蹲下身，握住她瘦得只剩骨头的手，“您还想再站起来吗？”

她擦干眼泪，眼睛还红着，眼神却异常坚定：“想。”

康复训练第一天，三位治疗师一起扶着她。脚刚碰到地面，整个人就像煮软的面条，一下子瘫软下去，汗水瞬间湿透衣衫。

取材网络

第二天，治疗师看着她苍白的脸，轻声问：“韦老师，今天还继续吗？”

“继续。”她嘴唇发白，回答斩钉截铁。

就这样一天天坚持。从躺到坐五分钟，用了两个月；从坐到站十秒钟，用了半年。治疗师让她在最疼时唱歌，用这种方式锻炼呼吸与背部肌肉。

后来治疗师跟人提起：“韦老师疼得实在受不了，就死死咬住毛巾。那毛巾，半年就磨破了边。”

取材网络

整整六年。一个普通的下午，康复室里安安静静。她没有让人搀扶，自己从轮椅上慢慢挪下来，左脚踩稳，右脚跟上，稳稳迈出了第一步。

从轮椅到窗边，不过五米，她走了三分钟。当颤抖的手触到窗台那盆绿萝的叶子时，午后的阳光暖暖洒下来。她回过头，对满屋子关切她的人露出笑容——脸上满是汗水，也在闪闪发光。

取材网络

2023年初，一位老朋友打来电话：“老韦，我们这儿有个演出，不知道你……”

“我去。”没等对方说完，她就答道。

演出那天，她提前两小时到了空荡荡的剧场。慢慢走到舞台中央，静静站着，闭上眼睛。

取材网络

音乐缓缓响起，是那首再熟悉不过的《亚洲雄风》，只是调子慢了，柔了。当她唱出第一句，台下的老观众都愣住了——嗓音添了沙哑，刻上岁月的痕迹，但骨子里那股劲儿，一点没变。

歌唱完了，掌声久久不息。她站在台上，深深鞠躬。背上的钢钉让她无法弯得太低，但每一次鞠躬，都缓慢而郑重。

取材网络

去年，她得知前夫去世的消息。沉默了一个下午，晚饭时，她对儿子们平静地说：“都过去了。”

如今，她和儿子们住在一起。每天上午雷打不动地做康复训练，下午听听戏、写写歌，晚上等孩子们回家吃饭。家里总是热热闹闹。

最近，她正筹备一场小型音乐会，不对外卖票，只邀请一些多年的老听众，像老朋友聚会一样。

取材网络

“活到这把年纪，总算明白了一些道理，”她一边泡茶，一边慢慢说，“人生哪有什么非要登上的顶峰。不过是一路往前走，摔倒了就爬起来，天黑了就歇歇脚，天亮再出发。”

周末天气好时，儿子会陪她去公园散步。还是那个她曾坐在轮椅上痛哭的公园。现在，她能一步一步慢慢走，看老人下棋，看孩子放风筝。

取材网络

阳光特别好的日子里，她的影子在地上拉得很长。那影子稳稳地落在地上，一步，一步，坚定地向前走去。

曾有记者问她，那些最难的岁月，究竟是怎么熬过来的。她想了想，回答：“就跟康复时练习走路一样，不去想终点在哪里，只专注走好脚下这一步。这一步走稳了，下一步自然就来了。”

取材网络

韦唯的故事，不是一个关于天才或幸运的神话，而是一个关于普通人在接踵而至的打击面前，如何用日复一日的‘继续’二字，重新定义生命高度的寓言。她的“雄风”，不在嗓门，而在脊梁。

读到“毛巾磨破了边”这里，您是否也想起了某件类似的老物件？可能是一个磨得发亮的工具，一本写满字的日记，或是一张泛黄的旧车票。欢迎来评论区，分享属于您的“坚持见证者”。

取材网络

在您心中，最能代表韦唯老师坚韧精神的画面是什么？

也请大家友善交流，理性讨论，共同维护一个温暖、友善的交流空间。感谢支持！

韦唯 #人生逆袭 #坚强的力量 #生命韧性 #女性力量 #重生 #感动瞬间

取材网络