提起演员柏寒，她的命要比黄连还要苦，一生苦难连连，命运悲惨。

她自小母亲有精神病，随后离开了人世。

母亲离世后，父亲又因病去世，她便成了一个孤苦伶仃的人。

长大后，她和第一任丈夫的婚姻千疮百孔，最后以离婚收场。

人到中年后，好不容易遇到了疼爱自己的第二任丈夫，没想到丈夫也因病离世。

更让人感到悲情的是，2012年2月19日，柏寒因病去世，临终前将儿子托付给了好友海清。

如今11年过去了，你是否还记得演员柏寒？

她是如何在逆境中崛起？是怎样成为了观众心中的“视后”？

她的故事，究竟是怎样感动了一个个陌生的心灵？这位深受人民喜爱的女演员，她的一生，值得我们深思与敬仰。

柏寒的一路坎坷，背后又隐藏着怎样的勇气和坚强？

“去世后儿子不托付给亲人，却托付给一个人生半路上相交的忘年知己。”

2012年2月，资深演员柏寒的身体忽然恶化，医生建议其儿子，让她和家人见一面。

听到这话，尽管悲痛不已，但儿子韩青又不得不做。

可除了自己这个儿子，母亲柏寒身边已无亲人，韩青一度踌躇良久，不知该打给谁。

最终他只拨通了两个号码，第一个是柏寒几十年的发小，而另外一个，便是打给了海清。

“姐，我妈快不行了，你来看看吧。”接到电话，海清匆忙赴约。

那段日子的艰难是具象的：母子俩挤在不足十平米的小屋里，墙壁斑驳，连做饭都得把煤气罐搬到楼道里，赶上刮风下雨还得顶着锅盖。

她的工资被分装进四个信封，精打细算着每一分钱的去向，炎炎夏日里，连给儿子买根冰棍都要犹豫许久。

她对那个前夫讳莫如深，甚至不愿对外人提起那个人的名字，那是她人生中最想涂黑的一页。

为了弥补对儿子的亏欠，她把所有的爱都倾注给了孩子，甚至到了溺爱的程度，结果换来的却是青春期儿子的叛逆与疏离。

如果故事只到这里，那这真的是一个彻头彻尾的悲剧。

好在，上天在柏寒人到中年时，终于心软了一次。

1995年，一场作品研讨会上，在一片叫好声中，一位男士直言不讳地指出了柏寒演技的不足。

这个人叫韩小磊，北京电影学院的导演系老师。这份直率没有激怒柏寒，反而让她感到一种久违的真诚。

韩小磊走进了柏寒的生活，当他看到那个著名女演员竟然带着儿子住在那样脏乱差的蜗居里，甚至要在室外生火做饭时，这位同样离异独居的导演心疼了。

这一年，41岁的柏寒嫁给了56岁的韩小磊。对于早已不再年轻的柏寒来说，这才是她真正意义上的初恋。

韩小磊把她宠成了公主，不用她做饭、不用她拖地，那些曾经压得她喘不过气的琐碎，被这个男人一手包办。在这段婚姻里，柏寒的脸上开始有了松弛的笑容。

为了表达对丈夫的爱，她甚至将儿子的姓改成了“韩”。

虽然处于叛逆期的儿子一开始并不接纳这个继父，但韩小磊用无尽的包容和耐心，慢慢融化了这块坚冰。

那是柏寒一生中最幸福的七年。她曾在日记里感叹，孤苦了半辈子，终于有个知冷知热的人给自己撑起一片天。

然而，幸福在柏寒的人生字典里，似乎总有个极短的期限。

2003年，因心力衰竭，韩小磊倒在了那个初春的夜晚，连句告别都没来得及说。

短短七年的温存，像是命运给的一颗糖，还没尝够甜味，就瞬间被夺走。

丈夫的猝然离世险些击垮柏寒。她整日以泪洗面，一度消沉抑郁，发誓终身不再改嫁，并立下遗愿，死后要与韩小磊合葬。

但也正是在这段最灰暗的日子里，曾经叛逆的儿子韩青一夜长大，像个男子汉一样站在了母亲身前。

为了儿子，也为了疗愈内心的创伤，柏寒再次将自己扔进了剧组，像个旋转不停的陀螺，一部接一部地拍戏，直到2010年那座白玉兰奖杯证明了她的价值。

也就是在拍摄《媳妇的美好时代》期间，

她遇到了生命中最后一个重要的人——海清。戏里她们是麻辣婆媳，戏外两人却成了莫逆之交。

海清比她小22岁，却在生活里像个贴心的小棉袄，两人相约旅行，无话不谈。那段时光，柏寒似乎又找回了生活的色彩。

可厄运总是喜欢在人稍稍松口气的时候，给出致命一击。2011年，身体不适的柏寒被确诊为胰腺细胞神经内分泌肿瘤。

消息传来，犹如晴天霹雳。哪怕躺在病床上，身形消瘦，她骨子里那股戏痴的劲头依然没变。

她拉着探望她的海清的手，开玩笑说：“要是李安导演现在找我演一个濒死的人，我不治病都要去，我肯定能演好，因为我有切身体会。”面对镜头，她不怕自己变丑变瘦，只怕“没力气演戏”。

那一刻，她甚至还在感慨：“为什么世间万般苦难，从未放过我想做个平凡人的愿望。”

生命进入倒计时，最让柏寒放心不下的，依然是儿子韩青。虽然儿子已经成年，也开始涉足演艺圈，但在母亲眼里，失去双亲庇护的孩子终究是脆弱的。

弥留之际，柏寒做出了最后且最重要的托付。她握着海清的手，用尽最后的力气说

：“海清，我要是走了，韩青就托付给你了。我不放心他，怕他捅娄子，你帮我照看着点。”

这句沉甸甸的嘱托，海清没有丝毫犹豫地接了下来：“您放心，以后他就是我亲弟弟。”

2012年2月19日，柏寒走完了她57岁的坎坷人生。按照她生前的遗愿，遗体被捐献用于医疗研究——生时历经苦难，走时却要把最后一点光热留给人间。

随后，在海清的协助下，韩青将母亲与继父韩小磊合葬在了一起，那对苦命却恩爱的半路夫妻，终于在另一个世界重逢。

为了纪念母亲，儿子后来将自己的名字改为“寒青”。

而海清也没有食言，在此后的十一年里，她利用自己在圈内的人脉和经验，像亲姐姐一样提携着寒青。

从《长安十二时辰》到《老酒馆》，寒青一步一个脚印，用扎实的演技回应着母亲的在天之灵，也没有辜负那位“姐姐”的帮扶。

如今，距离柏寒离开已经过去十一年。当我们回望她的一生，会发现“视后”的光环实在太过单薄。她这一辈子，就像是在冰面上行走的舞者，步步惊心，却始终要在寒风中挺直脊梁。

那些曾经砸在她身上的烂菜叶、那块肮脏的馒头、那个搬到楼道里的煤气罐、以及最后那张白玉兰奖的证书，共同拼凑出了一个中国女性最为坚韧的剪影。

人们常说人生如戏，可柏寒的人生，残酷得连编剧都不忍心落笔。

但也正是在这无尽的悲凉底色中，她那一抹不肯向命运低头的亮色，才显得如此动人心魄。

她来过，爱过，痛过，演过，这就够了。