声明：本文内容均是根据权威材料，结合个人观点撰写的原创内容，辛苦各位看官支持，文末已标注文献来源及截图，请知悉。

犯罪悬疑剧《人之初》开播仅数集，便凭借独特的叙事魅力让观众越看越有滋味。不同于以往悬疑剧追求的华丽剧情与烧脑反转，这部作品有着厚重的现实主义写实感，它没有花里胡哨的推理手法，也没有骇人听闻的变态杀人魔设定，而是将镜头聚焦于对人性的深深挖掘。

这种独特的叙事手法，虽然视觉冲击力相对较弱，却能让观众在精神层面产生强烈的共情与隐秘的恐惧，更极大地增强了角色的真实感与立体感。

该剧采用双线并行的创新叙事结构，以高风与吴飞飞的双重视角徐徐展开故事，核心围绕着终极哲学三问“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去”进行深度探讨。

说白了，这就是两个没有根的人，在茫茫人海中执着寻找自己根的故事。而孩子的根，便是他们的母亲，因此这也是一场找寻自己母亲的漫长旅程。只有真正了解母亲的过往，知晓自己的来处，内心才能得到真正的安宁与救赎。

其实对于观众而言，故事最终的真相并没有那么重要，真相背后所隐藏的复杂人性，才是最让人欲罢不能、想要一探究竟的核心魅力。

不得不说，剧中两位主要女性角色——舞女曲梦与红月的形象塑造得极为经典。她们的性格里同时交织着脆弱与坚强两种看似矛盾的特质：脆弱到一间小小的屋子，就能轻易困住她们的一生；坚强到只需要一句温暖的鼓舞，便能让她们鼓起勇气，向残酷的命运顽强抗争。

这种性格里的矛盾统一性，完美展现出人性的多元化本质。这些特质并非固定不变的标签，而是呈现出动态平衡的两种面向，在不同的境遇中展现出截然不同的模样。剧中，同样是演绎舞女角色，把41岁的唐嫣和41岁的徐百慧放在一起看，两人的表演风格与角色诠释的差别便一目了然。

在剧中，唐嫣饰演的曲梦一出场，便以一头黑长直的清纯女大学生形象，牢牢吸住了观众的目光。起初，观众都以为这是一个养尊处优、骄纵蛮横的富家大小姐，可镜头一转，反转瞬间到来——原来曲梦的真实身份，是国际俱乐部里艳压群芳的头牌舞女。

同样的面容，截然不同的身份，瞬间给人带来两种极致的感受，不得不说，编剧是真的懂黑色讽刺的精髓。

其实，曲梦的人生从一开始就充满了浓郁的悲剧色彩。她出身贫寒的农村家庭，母亲带着她们三姐妹改嫁后不幸离世，继父也从未善待过她们。两个姐姐无缘无故的突然消失，让敏感的曲梦深知，继续待在家里，日子只会越来越难过。

于是，十几岁的她只能鼓起勇气，偷偷离开那个令人窒息的家，独自一人前往陌生的城市，寻找一条活下去的出路。

然而，麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。曲梦本只想安安静静地找一份安稳的工作，在偌大的城市里找到一个小小的容身之所，拥有一个真正属于自己的家。可命运却总是肆意玩弄这个可怜的姑娘，她因为出众的美貌，被一帮地痞流氓强行侵犯。

势单力薄的小姑娘，不仅没有得到正义的帮助，反而被这群地痞反咬一口，诬陷她偷东西，平白无故地遭受了一场牢狱之灾。

曲梦出狱之后，走投无路之际，幸得好朋友红月的及时接济。为了生存，她最终选择做了一名舞女，从一个深渊，又跌进了另一个黑暗的深渊。

引用南宋才女严蕊的一首词“不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住，若得山花插满头，莫问奴归处”，便足以道尽曲梦一生的悲凉、无奈与身不由己。

随着剧情的不断推进，曲梦性格中拧巴的一面也逐渐暴露无遗。她想反抗命运的不公，却又无力改变现状；想认命接受这一切，内心却又充满了不甘。

所以在旁人看来，她的行为举止总是带着几分“作”的意味，可这正是她对命运的无奈与无声抗争。直到杨文远的出现，这个理想主义者，像一束光，照亮了曲梦黑暗的人生，给了她无限的力量。

在杨文远的鼓励下，她性格里的软弱被暂时压下，坚韧的一面被彻底激活，带着一往无前的勇气，向残酷的命运发起了最猛烈的反击。虽然最后，她还是为了这份自由与爱情付出了生命的代价，但她的精神却永远活了下来。

对于曲梦这样的人来说，哪怕只有短暂的自由，也胜过在黑暗中苟活于世。

反观徐百慧饰演的红月，一出场便展现出强大的气场，让人一眼就能看出，这是一个不好惹的狠角色。从她对待曲梦的态度，就能清晰地看出这一点：先是几句语重心长的劝告，若是曲梦不听话，她便会直接大逼斗招呼，一点也不惯着这个妹妹，完美展现出一个上位者的统治力与行事果断的性格。

红月虽然也是舞女出身，但她凭借自己的智慧与手段，早已摆脱了底层的泥沼，成为了既得利益者阶层。不管她以前经历过怎样的黑暗过往，现在的她，作为鹏来集团国际俱乐部的管理者，也算是真正上桌了，拥有了自己的一席之地。

可以明显看出来，红月在处理俱乐部事务时，风格极为强势，同时又很有手段。最主要的是，红月是一个懂隐忍、有主见的聪明人。她深知徐老板的势力庞大，不好惹，因此从不参与曲梦的那些过激行为。

她总能在保护好自己的同时，精准地拿到属于自己的最大利益，这份智慧与隐忍，让她在复杂的环境中始终立于不败之地。

从吴国豪的那句经典台词“我们的噩梦回来了”，便不难看出，红月这位大姐头的为人有多么恐怖，手段有多么厉害。连吴国豪这样的老阴谋家，都对她心存畏惧。而红月后续的一系列布局，也从侧面验证了她的过人能力。

从高父的离奇死亡，到曲梦的尸骸被公之于众，她布下的局一环套一环，步步为营，不断引导着高风接近最终的真相，其智谋与手段，令人叹服。

唐嫣和徐百慧，在剧中成功塑造了两种截然不同的舞女形象：唐嫣饰演的曲梦，是外表妩媚多姿，实则内心倔强叛逆的破碎之美；徐百慧饰演的红月，则是冷冽强势中，藏着一丝不易察觉的温柔的冰淬温玉之美。

而她们的角色真正动人的地方，不仅仅在于鲜明的性格与精湛的演技，更在于她们在泥泞不堪的底层生活中，依然坚守着彼此为对方考虑的真心。在时光的书卷里，她们以互助为笔，以真情为墨，共同写出了一段温暖的诗句，完美展现出女性之间的独特力量与别样美丽。

不知道您对此有什么看法呢？欢迎在下方评论区留下你的想法，喜欢文章记得点赞关注我们下期再见。