何炅停更专栏，26年匿名回信，中学生悄悄说谢谢
2025年底，《中学生百科》公众号发公告说“快乐如何”栏目停止更新，这个栏目是何炅从1999年开始写的，每周回复一封来信，专门帮中学生处理情绪问题，最后一期在12月发布，讲的是怎么和父母相处还能保持自己的空间。
他一直用笔名写作，从不露面，也不推销商品，更不追求热门话题，他的回复都很具体，比如洗碗时顺便问父母累不累，或者把心里话写在便签上贴在冰箱，他不讲大道理，而是教人在日常生活中做些小事来放松心情。
二十六年来，读者从九零后换到零五后，但内容风格一直没变，有个二零二零年提问的人到了二零二五年翻看旧文章，发现当年何炅说的“你不是不孝，只是还没学会表达爱”，跟二零二四年教育部推行的心理健康政策里提到的“非语言沟通”居然能对应上，很多人在成年以后才留言说，那句话真的帮到他们。
如今网上很多情感导师靠着各种金句来吸引粉丝，但是“快乐如何”这个栏目一直不跟风追热点，它没有标签、没有互动内容、也没有广告，同时期国内只有《读者》杂志做过类似的专栏，不过那都是编辑整理的内容，没有人像何炅这样一个人坚持做了二十六年，这个栏目就像一台老式收音机，没人去调频，也没人去按开关，但它始终在播放。
1999年的时候，城市化发展很快，独生子女数量增多，寄宿学校也变得普遍，许多孩子第一次离开家庭生活，那时候学校里没有心理老师，家长工作忙碌，没人倾听孩子说话，何炅主持的这个节目正好填补了这个空缺，到2025年，青少年抑郁率已经达到24.6%，可这样的倾诉出口，仍然没有替代品。
停更的原因官方只说是栏目调整，没有详细说明，其实2025年杂志发行量比最火的时候少了六成多，纸媒已经不行了，再温柔的文字也扛不住整个行业在淘汰。
何炅没在微博或节目里提过这个专栏，2025年春晚彩排时有人问他怕不怕年轻人不懂他，他说：“他们懂的，只是不说。”这句话其实早就藏在他写的每封信里面。