2000万美元现金堆在迈阿密热浪里，连空调都压不住那股子血腥味——你盯着屏幕，心里已经在问：换我，扛得住几秒？

我看完预告直接关掉空调，让屋里也闷成蒸笼，才勉强把自己塞进那群警察的鞋。

JD·伯恩，阿弗莱克那张被晒脱皮的脸上写着一句话：老子快退休了，再不捞就真没机会。

马特·达蒙的丹恩刚升中尉，肩章新得发亮，他却得先算清老搭档会不会在背后捅刀。

两人二十多年的交情，被一沓沓百元钞隔成深渊，对面喊话都得带回声。

别急着站道德高地，导演卡纳汉把真事扒给你看：迈阿密缉毒队一旦截住“rip”，现场清点最少六小时，贩毒集团的火力半径只有二十分钟。

换句话说，命和钱同时倒计时，谁先眨眼谁死。

预告里那一句“想偷就直说”不是挑衅，是救命——把暗火挑明，省得半夜背后开枪。

我第一次听见这台词，脑子里嗡的一声，像被泳池瓷砖磕了后脑：原来背叛也能当成求生通道。

阵容名单再闪，也抵不过史蒂文·元一个眼神。

他演的DEA探员站在钞票堆里给老婆发语音：“今晚别等我。

”镜头切到手机屏，背景是他女儿生日视频，像素糊得像我老诺基亚拍的。

那一刻我信了，贪婪不是天生，是被房贷、学费、癌症保险一层层逼出来的。

你骂他腐败，先想想自己公司报销敢不敢每一笔都写真话。

卡纳汉把《毒品网络》的手持摄影又摇回街头，镜头贴着汗毛拍，枪战没有BGM，只有弹壳掉在水泥地清脆得像收银机。

我数了，预告里十二秒长镜头，子弹穿过车门，玻璃渣混着钞票飞，像极了我妈撕我童年压岁钱——心疼却不敢哭。

动作指导是斯科特·阿德金斯，他这次不秀回旋踢，只教怎么在车里拔枪不卡安全带，实用得让我立刻检查自己驾驶座缝隙。

Netflix敢定档1月16日，就是算准我们年终奖刚落袋，心里那点小野兽正探头。

别嘴硬，你我都想过：要是白捡一箱钱，先还网贷还是先跑路？

电影把答案撕成两半：阿弗莱克选钱，达蒙选命，两人枪口对准时，屏幕黑得映出我的脸——我吓出一头汗，因为真不确定自己站哪边。

真实事件原型里，那队警察最后活下来的只有两个，一个成了牧师，一个开了枪店，他们再没联系。

片尾要是给你大团圆，你就当Netflix怕投诉，真正的彩蛋在演职员表之后：黑屏六秒，听见海浪声里混着点钞机“咔嗒咔嗒”，像心跳漏拍——卡纳汉坏得很，他让电影院空调带海盐味，回家你数自己的私房钱，指缝里全是迈阿密的黏。

所以我提前把信用卡锁抽屉，1月16日那晚，我只备冰水，不敢开啤酒，怕泡沫溅出来像血。

看完要是你手不抖，给我留言——我敬你是条真穷鬼，穷到连贪都不敢。