一向以“硬汉”形象示人的王石，近年来出现在公众面前，总是与一个女人牢牢绑定——田朴珺。
最近，社交媒体上又一次传出了两人婚姻生变的信号。
2026年元旦期间，网友突然发现：
田朴珺的微博、小红书等社交账号中，所有与王石的亲密合影已被彻底清除，仅保留部分商业合作视频。
元旦发布的新年祝福海报，通篇未提王石，也无任何夫妻元素，直接将婚变传闻送上热搜。
十周年纪念短片里公开讽刺。
更耐人寻味的是两人的商业版图：
曾经共同持股的5家公司，如今仅剩一家无实际业务的空壳文旅公司。
王石已退出田朴珺旗下所有核心企业。
这一系列操作猛如虎，让网友惊呼：
当年那碗红烧肉熬凉了，“珺”字果然是王石头上一把刀！
尽管双方辟谣“假的”，但越来越多的细节暴露，这段始于争议、盛于资源捆绑的忘年恋，早已裂痕斑斑。
01
故事的开端曾充满戏剧感。
2012年，田朴珺在社交平台晒出一碗红烧肉。
网友从餐具细节顺藤摸瓜，扒出这碗肉出自地产大佬王石之手。
之后，“笨笨的红烧肉”成了一个梗。
彼时61岁的王石尚未结束上一段婚姻，31岁的田朴珺，不过是演艺圈内籍籍无名的N线小演员。
从中戏退学后，她只演过《甄嬛传》里“敦亲王福晋”这类边缘角色，演艺事业毫无起色。
30岁的年龄鸿沟、悬殊的社会地位，让这段恋情从曝光起就被贴上“各取所需”的标签。
有人说田朴珺“攀高枝”，有人说王石“慕少艾”，质疑声浪从未停歇。
但两人硬是扛过了六年非议，在2018年低调领证。
王石在纽约亚洲创变者颁奖典礼上公开致谢“我的妻子田朴珺”，正式官宣婚姻关系。
2021年，70岁的王石高龄得女，在直播中特意强调女儿是“婚配所生”，满脸喜色。
2024年王石宣布放弃万科千万退休金时，田朴珺一句“没事，老王，我养你”，更是把“恩爱夫妻”的人设推到顶峰。
那时的田朴珺，频繁在社交平台晒出两人亲密合影，在采访中盛赞王石是“处乱不惊的太极大师”“人生导师”，一副夫唱妇随的模样。
02
没人否认，田朴珺的人生逆袭，离不开王石这座“靠山”。
认识王石前，她兜兜转转于演员、房地产顾问等职业，始终找不到定位，名不见经传。
绑定王石后，她的资源层级实现了质的飞跃。
2013年，毫无制片经验的她能参与票房超5亿的《中国合伙人》制作。
她推出的《谢谢你》系列纪录片，能轻松采访到各类大佬。
这些都是她过去想都不敢想的资源。
真正让她完成阶层跃迁的，是2015年创办的“承礼学院”。
这所主打高端精英教育的机构，年学费高达99万，课程涵盖马术训练、凡尔赛宫晚宴礼仪、硅谷探访等顶奢体验。
若无王石数十年积累的商界人脉背书，一个曾被艺术院校劝退的小演员，何来底气开设天价课程？
据悉，学院初期不仅有王石亲自站台授课，他还拉来冯仑、汪建等企业家好友撑场。
甚至通过自己的关系让学员接触到万科供应链资源。
借助王石的资源，田朴珺迅速完成蜕变。
还别说，刘强东的小妻子章泽天，也是一个非常会把老公资源利用到极致的主。
看来，能被大佬们看上的女人，没有一个是简单的。
关键是，大佬们还愿意买她们的账。
03
田朴珺并非没有争议。
她的《三代才能培养一个贵族》一文曾引发热议，其中对中国缺乏“贵族精神”的批评被广泛质疑。
谁都知道她是靠着王石才有现在的种种，她却无论在任何场合，都极力要抹除王石对她的帮助，口口声声呐喊：
我发誓，我这辈子不要依靠男人.....
我发誓，我这辈子要比男人强......
这就让人很无语了，大家又不瞎又不傻，就你那点能耐，没有王石的光环加持，还真啥也不是。
明明是“王的女人”，偏要整成“女人是王”。
看看他们最近的十周年纪念短片，互动也是让人很尴尬。
视频中，75岁的王石生活节奏放缓，渴望安稳陪伴，多次轻声询问田朴珺：你今天几点回来？
这本是夫妻间的寻常关切，却换来田朴珺满脸不耐烦的反驳：
你总这样问我，我真的觉得很烦！
当王石坦言“害怕被时代抛弃，想继续学习”时，她更是直接打断质疑：
你觉得你现在还能跟得上吗？
眼神里的轻蔑与不屑，与昔日“人生导师”的赞誉判若云泥。
当她利用王石的人脉、资源和社会地位，让自己的个人IP足够强大，“承礼学院”无需再靠王石背书，短视频事业风生水起，自然不再需要“王石妻子”这层身份加持。
而王石退休后事业遇挫，从叱咤风云的地产大佬变成“创业失败者”，无法再提供对等的资源支撑，两人的合作基础也就此瓦解。
04
有人说田朴珺“现实”，利用完资源就抽身。
不可否认的是，她所谓的“独立女性”人设，始终建立在王石的资源加持之上。
王石晚年再遇“情劫”，或许也该明白：
所谓的忘年恋，若始于利益捆绑，终会因利益消散而崩塌。
这让人想起商界流传的一句话：王石管理千亿万科易如反掌，经营30岁年龄差的婚姻却步步为营。
如今，王石的“石头”上，那把名为“珺”的刀已悄然出鞘。
无论婚变传闻是否属实，这段婚姻都已不复当初的模样。
就像网友说的：不管离没离婚，那碗红烧肉都已经凉了。
当婚姻掺杂了太多算计与博弈，当爱情成为阶层跃迁的跳板，最终能剩下多少真心？
或许答案，就藏在田朴珺删光的合影里，藏在两人日渐疏离的身影中，藏在“珺”字那把冰冷的刀刃上。
毕竟，“珺”字，拆开来，就是“王石头上一把刀”啊。