在2002年的时候，岳云鹏只有14岁，他从河南来到北京，做过服务员的工作，也当过保安，生活过得相当艰难。后来他进入德云社的小剧场表演，台下观众离他很近，不到三米远，他能清楚听到谁在笑、谁在咳嗽的声音。就在这个地方，他逐渐摸索出自己的表演方式，讲述修水管、催房租这些日常生活中的事情，加上一些即兴的反应，让观众觉得真实自然。

那时候他每场演出都能准备出八九个笑点，每分钟都藏着有趣的梗，小剧场不依赖大制作，靠的是人和人之间的真实感觉，观众买票不是为了追明星，是想听些贴近生活的笑话，这种氛围反而让他把相声这门艺术弄懂了，后来上了春晚，一夜之间就火了，但那不是结束的地方，更像是一个转折点。

2014年他在春晚表演《扰民了你》，全国几亿人都看到，那时候大家都觉得他真厉害，可到了2015年，剧本被改了一遍又一遍，很多方言笑点和地方特色都给删掉了，到2018年，一个本子要经过八轮审查，原稿里七成内容都得去掉，他嘴上不说，心里肯定清楚这不是在创作，而是在应付检查。

2019年他表演时笑场，2020年他说错台词，2023年节目超时，这些失误都被剪成短视频，播放量达到几亿，算法一推送，大家就只记得他出过岔子，没人关心他付出多少努力，观众其实明白，春晚越来越像产品发布会，而不是演出舞台，到了2025年彩排现场，有人直接喊出来别上春晚了，直播弹幕也跟着炸开，这不是偶然现象，而是很多人憋了很久的心里话。

当下的年轻人，特别是Z世代这一群体，不太喜欢看那些刻意端着表演的内容，他们习惯刷豆瓣、逛抖音，更愿意接触真实自然、可以互动交流的东西，岳云鹏自己也注意到，线下演出的票卖得比接广告还要火，2024年他的代言收入降了六成，但巡演的票房却涨了一倍半，这不是退步，只是换了一个地方继续发展。

宋小宝也差不多，早就不怎么上春晚了，跑去拍短视频短剧，贾玲更干脆，直接拍电影去了，他们没失败，是看明白了：大舞台不等于好作品，抖音上那些即兴相声账号，播放量一年涨三倍多，粉丝互动比央视官方号高四五倍，观众用脚投票，谁还愿意看老一套。

春晚曾经是相声唯一的出路，现在情况变了，脱口秀、短视频、AI生成段子都在争抢市场，2025年全国曲艺票房里小剧场第一次超过卫视晚会，政府也开始支持小剧场，德云社拿到东城区非遗补贴，这不是政策突然开恩，而是现实逼出来的选择。

岳云鹏在2025年二月决定不参加春晚，回到小剧场开始巡演，他说的不是退场，更像是回家，观众不再迷信大舞台，艺术家也不再硬撑，舞台没塌，只是换了个地方继续表演，以前明星围着平台转，现在平台要跟着观众走，变化悄无声息，但谁都躲不开。