年关将至，寒意渐浓，一则令人心碎的消息却刷屏全网：短短数日之内，两位深耕艺术领域的殿堂级大师相继离世。他们的名字或许不算家喻户晓，但《血战台儿庄》的震撼画面、《在那桃花盛开的地方》的悠扬旋律，却深深烙印在 70、80、90 后的青春记忆里。他们用一生坚守艺术初心，把最好的作品留给人间，如今却带着遗憾落幕，向两位真正的艺术家致敬！

“《血战台儿庄》里那段无台词的点烟戏，至今想起来仍热血沸腾！”12 月 23 日晚，著名导演翟俊杰在北京病逝，享年 84 岁。消息传来，演员冯远征等业内人士纷纷发文悼念，网友更是集体破防：“又一位给我们童年拍电影的大师走了”。

这位被称为 “中国主旋律电影第一人” 的导演，一生都在书写军人的热血与风骨。1941 年，翟俊杰出生在河南开封一个贫苦家庭，兄弟姐妹众多，父亲微薄的工资撑起全家生计。15 岁时，他凭着一手无线电手艺考入当地广播电台，早早扛起家庭重担；18 岁入伍赴西藏当文艺兵，才第一次与表演、电影结缘，艺术的种子就此生根发芽。

四年军旅生涯成了他毕生的创作源泉。考入解放军艺术学院后，他不仅收获了爱情，更坚定了一个梦想：拍有温度的军人故事。1986 年，《血战台儿庄》横空出世，这是中国第一部聚焦国民党军队正面抗战的影片，翟俊杰亲自饰演川军师长王铭章。没有一句台词，仅凭掏烟、点烟的动作和眼神里的坚毅悲壮，就把角色的家国情怀演绎到极致，成为影史经典名场面。

最令人敬佩的是他的魄力与眼光。1996 年执导《长征》时，他力排众议启用被贴 “奶油小生” 标签的唐国强饰演革命领袖，引来全网质疑。他拍着唐国强的肩膀说：“要演‘神似’，不是‘形似’”。为了这份信任，唐国强一个月减重 20 斤，泡在史料堆里钻研剧本，最终凭借精湛演技一战封神，这个角色也成了他演艺生涯的巅峰。

此后，《惊涛骇浪》《我的长征》等佳作接连问世，每一部都堪称主旋律电影的标杆。2023 年，翟俊杰斩获金鸡中国文联终身成就奖，可他最骄傲的不是荣誉，而是儿女绕膝的温情。上世纪七八十年代，不少人劝他出国发展，儿女也动过念头，他却态度坚决：“你们要是出国，就当没我这个父亲”。

这份坚持最终换来了晚年的温暖。那些当年出国的朋友，晚年虽富足却孤寂无依，而翟俊杰生病时，儿女、儿媳、女婿都会第一时间赶来照料。弥留之际，儿子紧紧握着他的手承诺：“爸，你放心，我会好好照顾妈和女儿”。一句话道尽亲情可贵，也成了他最后的慰藉。

“在那桃花盛开的地方，有我可爱的故乡……”12 月 29 日，著名作曲家铁源在沈阳病逝，享年 93 岁。当这首传唱四十载的歌曲再次响起，无数人湿了眼眶 —— 这位创作了上千首经典的乐坛泰斗，终究还是离开了他挚爱的音乐事业。

谁能想到，写出《十五的月亮》《望星空》等国民级歌曲的铁源，一生过得格外清贫。作为国家一级作曲家，他的作品捧红了蒋大为等一众歌手，有人靠唱他的歌年入百万，可他写《十五的月亮》只拿到 16 元稿酬，很多作品的酬劳甚至只有几块钱。

即便如此，他从未有过怨言。在他看来，“作品是为人民创作的，大家喜欢、歌手能靠作品谋生，就是最大的幸福”。单位分房时，他主动把机会让给更困难的同事，自己一家四口挤在 20 多平米的小房子里，一住就是几十年，直到上世纪 90 年代才搬进宽敞的房子。

这份纯粹的艺术追求，贯穿了他的一生。铁源半岁丧父，母亲独自拉扯四个孩子长大，即便日子艰难，母亲仍坚持送他上学。这份坚韧刻进他的骨子里，退休后他仍每天清晨锻炼，午后就沉浸在创作中，91 岁站上终身成就奖领奖台时，眼底依旧闪烁着对音乐的热爱。

2025 年 12 月 29 日，这位乐坛泰斗永远闭上了眼睛，但《在那桃花盛开的地方》《十五的月亮》等旋律不会消失。它们藏在春晚的舞台上、藏在校园的广播里、藏在每一代人的青春记忆中，成为永不褪色的时代印记。

从翟俊杰镜头下的家国情怀，到铁源旋律里的岁月温情，两位大师用一生证明：真正的艺术无关名利，只关乎热爱与坚守。他们不追流量、不逐浮华，把心血倾注在作品里，用最真挚的情感打动人心。

如今，大师虽逝，但他们留下的经典不会被遗忘。当《血战台儿庄》的画面再次播放，当《十五的月亮》的旋律再次响起，就是我们对他们最好的缅怀。

愿两位艺术巨匠一路走好，天堂也有光影与歌声相伴。你最喜欢他们的哪部作品？评论区聊聊你的青春记忆，让这份艺术情怀永远传递下去！