一段尘封的影像里，叶桐与赵雅芝并肩而立。时光的河流冲刷不去那眼角眉梢的默契，仿佛许仙与白素贞从未走远。当被问及那个被咀嚼过无数次的问题时，叶桐的回答平静如西湖无波的水面。
我对赵雅芝是欣赏，是默契。但我演许仙的时候，我的心动是许仙对素贞的心动。这份心动是角色的，不是我的。这轻描淡写的抛白却道破了表演艺术最核心也最易被误解的秘境。那令千万观众为之倾倒深信不疑的真情流露并非演员私人情感的馈赠，而是两个卓越灵魂将自己全然打碎，注入角色躯壳后所焕发出的属于角色的生命之光。
演员究竟是情感的体验者还是记忆的呈现者？这一古老的争论在叶童与赵雅芝的身上得到了一个近乎完美的辩证统一。叶童让自己的情感中枢完全接通了许仙的频道，他所体验的是许仙面对素贞时那份制成的超越人妖界限的震颤。这是一种精密的定向投放，是情感能量的角色化转移。
与此同时，赵雅芝那剧和叶童拍戏，我从不会觉得他是女生，他就是我的。许仙则构成了表演中至关重要的另一半。表演从来不是独角戏，它需要对手的认证与灌溉。赵雅芝以白素贞全然的信任与爱意为叶童的许仙提供了一个绝对真实的反应场。他们之间构建的是一个闭合的自洽的情感磁场。
在这个磁场里，性别、身份等现实标签被彻底屏蔽，只剩下许仙与白素贞在接近命运中的相爱、痴缠与挣扎。这种基于专业与信任的相互复魂远比任何私人的好感更为牢固，也更为纯粹。于是我们看到的不是叶童与赵雅芝在恋爱，而是爱情本身。
借由许仙与白素贞的行海在我们面前淋漓上演，演员成为了透明的容器，承载着人类亘古的情感母题。关于邂逅的经验、守护的勇气、牺牲了壮烈与离别的更痛。新白娘子传奇得以超越时代成为经典。正因为他所呈现的不是一段虚构的仙凡之恋，而是所有人对至情至性的理想投射。演员用灵魂卫星柴点燃了这团理想的火焰。