安徽“半挂西施”王迪走了。36岁的她，开着三台陕汽X6000，跑江浙沪到新疆的长线，几十万粉丝看着她视频里笑着说“跑完这趟就回家”，却在换胎后第六天，倒在了新疆高泉路的冰雪里。
没人知道她为何20多天换了三次轮胎，只听说三台重卡每月还着巨额贷款，父母的债务像座山压着她——为给父母还债，她不敢停，哪怕新疆冬天的路能滑住老司机的方向盘。出事前6天刚换的新胎，终究没能替她挡住大自然的冰面。
这不是个例。长途货运司机们，白天扛着油费、车贷、罚款的重压，晚上在驾驶室啃冷馒头，遇到冰雪天要么硬着头皮开，要么眼睁睁看着运费被取消。他们不是天生“不要命”，只是行业规则逼着他们不敢停。
希望这条路上，能给司机们多一点说“不”的空间：路况危险时，能拒绝超载；天气恶劣时，能拒绝赶工。毕竟，每个方向盘背后，都是一个家庭的期盼。王迪走了，但她的故事不该只是“惋惜”，更该是行业反思的警钟。