响哥在视频里说，这辆奔驰他不开了，已经卖了。
话里话外透着一股子心灰意冷。
他说房子还没盖起来，小花的态度就变了。 他赶紧让妈妈先回了国，自己把车一卖，省下几十万开销。 这话听着像是被伤透了心，可细琢磨又觉得不对劲。 一个真伤心的人，哪还有心思一边哭诉一边直播带货？
他在越南待了这么多年，人情世故能看不明白？
要是小花真靠不住，他会舍得砸钱买地、建房？ 这些事不是一天两天能干成的，背后得有多少信任和期待。 现在突然翻脸，说卖车就卖车，节奏拿捏得太准，反而让人起疑。 情绪来得快去得也快，镜头前的眼泪还没干，商品链接已经挂上了。
不少网友看得直摇头，说这是鸡飞蛋打，竹篮打水一场空。 有人点破，这类男人在国内本来就不算优质，没稳定工作，没存款，家里也没啥背景，连对象都难找。 跑到越南换个环境，立马装起大款，租个好车、摆个豪宅，就想钓个本地姑娘。 结果鱼没上钩，自己倒贴进去不少，连“鱼饵”都保不住了。
响哥的套路其实不新鲜。 用感情故事博同情，再顺势推销产品。 观众一开始被情绪带着走，后来发现剧情反复、台词雷同，慢慢就清醒了。
真要绝望到卖车回国，哪还有精力天天更新视频？
哪还能条理清晰地讲“教训”？ 这种表演痕迹太重的“崩溃”，反倒暴露了精心设计的剧本。
卖车是不是真的？
可能真卖了。 但卖车的原因，恐怕不是因为感情破裂那么简单。 房子没盖成，投资打了水漂，现金流紧张，这才急着变现。 把经济压力包装成情感创伤，更容易引发共情，流量自然就来了。 聪明是真聪明，只是用错了地方。 观众不是傻子，一次两次信你，三次四次就开始反胃。
现在评论区里骂声一片，有人说他骗感情，有人说他骗流量。 其实最伤人的不是他演戏，而是把别人的真心当工具。 那些曾经相信他故事的人，回头一看全是套路，心里那股被利用的滋味才最难咽。 响哥或许觉得自己只是顺势而为，可人心不是数据，不能反复收割。
他在镜头前说“看不到希望了”，可转头又在直播间笑呵呵介绍新品。 这种割裂感太强，让人没法信。 真绝望的人沉默居多，哪有闲工夫一边哭一边数订单？ 大家愿意听故事，但前提是故事得真。 一旦发现是编的，再动人的台词也只剩尴尬。