刷短视频的时候你有没有发现，现在短剧里的男主换得太快了，前两天还在追的“霸总”，转眼就不见人影。平台推的新剧里，又是一批新面孔顶着“某某男神”的标签冲上来。流量来得猛，去得也悄无声息。那些曾经让我们熬夜蹲更新、朋友圈疯狂安利的演员，怎么就这么悄无声息地淡出了？

赵振栋刚火那会儿，粉丝都管他叫“赵公子”。他不是传统意义上的帅哥，棱角分明的脸配上一点点痞气，演起反派带感，演起深情男主又能戳中人心。那时候他出的几部都市情感短剧，单部播放量破五千万都不稀奇。可后来呢？新剧越来越少，偶尔露个脸也是些没水花的小制作。听说他没签公司，全靠自己接活，资源慢慢就被打包好的新人比下去了。没有话题，没有运营，再有辨识度的脸也扛不住市场冷处理。

杜亚飞倒是一直走阳光路线。白衬衫、篮球场、回头一笑——校园甜剧里他是标配男主。他那股干净劲儿，确实不是谁都演得出来。可问题也出在这儿，演来演去都是校草、初恋男友，观众早审美疲劳了。更别说后面卡戎、吴添豪这些新人一上来，外形不输他，演技也在线，还敢尝试不同类型。杜亚飞却一直没跳出那个“少年感”的框，爆款断档，热度自然一天不如一天。

要说最让人唏嘘的还得是舒童。当年他可是被封为“霸总天花板”的存在。西装一扣，眼神一扫，气场直接拉满。有段时间，但凡带“总裁”两个字的短剧，弹幕清一色刷“像舒童”、“不如舒童演”。可后来争议也来了，有人说他个子不够撑不起霸总气场，也有人说他演什么都一个模子，换个发型还以为是同一个角色。他自己也没能突破，剧本越接越雷同，新人又一波波涌进来，观众的注意力被抢走得干干净净。一场爆红，终究没能变成持久战。

赵冠宇算是其中走得最远的一个。他没死磕短剧，反而趁着热度试水长剧和话剧。外形硬朗，动作戏利落，本以为能打开新局面。可现实是，长剧圈门槛高，竞争更残酷，他既没背景也没代表作撑腰，几部试水之作播完就没了声。短剧这边他又几乎不回，两边都没站稳，热度耗着耗着就散了。有时候你想往上走，反而一脚踏空，连原来的地盘都丢了。

现在的短剧榜单上，刘萧旭、曾辉、王凯沐、王道铁这些名字轮番霸榜。他们的戏照样是“一见钟情+豪门纠葛+误会分手+破镜重圆”那一套，但架不住节奏快、情绪浓、演员够新鲜。市场根本不停下来等谁转型，也没人愿意给过气顶流第二次机会。

你说他们去哪了？可能在拍没人看的小成本剧，可能在培训班学表演，也可能干脆转行做直播带货了。短剧这行，红得快，凉得更快。今天你是全网追的男神，明天可能连条热搜都上不去。有时候想想，观众记住的从来不是人，而是那一刻的情绪。